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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮನೋದಯ 


ನಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ ರೂಪದಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಜಹಂಸವು 
ಕನ್ನ oi ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತು ೪೦ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹನವು 
ನಿಶೇಷವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಡೂಳಿಗವನ್ನು ಕರ್ತವೈಬುದ್ಧಿಯಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ನೇ ರಾಜಹಂಸದೆ ನಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆ. ಕಳೆದ ವರುಷದಂತೆ 
ಈ ಸಲವೂ ಆಂಗ್ಲ ವರ್ಷಾದಿಗೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸುಂದರವಾದ 
ನಿಶೇಷಸ ಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಗರಿಗೆ eS ಟಾ ಕೊಡುವ 
ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಈಕ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಡಿಸುವ- -ಸಂಕಲ್ಪಬಿದೆ. ಇಂದಿನ 
ಟಂ ಗ್ರಂಥಮಾಲಿ' ನಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಮೂರನೆಯ ಕರ್ತ 


ವ್ಯವಾಗಿದೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೆ ಚ್ಚು ಗೆಯಾದ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ ಸರಳವಾದ ಸರ 
ಸವಾದ - ತಿಳಿವನ್ಸಿ (ಯುವ ಮನವನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಚರಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಆಕರ್ಷ 
ಭಿ ಅಚ್ಚು ಸ್ಕೈ ಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವದು ಮಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯ. 
ಓದಬೇಕೆಂಬವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಕಾ ಇದ್ದರೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತುಟ್ಟ 
ಯೆನಿಸುವ ಕಾಲ, ಇಂದಿನ ಆರ್ಥಿಕ ಹೀನ ಕಾಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಜನತೆಯ ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕುದುರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸರಸ ಸಾಹಿ 
ತೃ ದ ಅಮೃ ತದೂಟ ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತಿ ಗೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಗಿಸು ಸರೆ ನಮ್ಮ gE ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಗೆ ಮೊ 
ದಲಸೆಯ ಹೂವಾಗಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡು ಹೊರಬಂದದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವ ಜನತೆಯ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರ ವ ಕಾಲವನ್ನು ನಿಯಮಿತಗೊಳಿಸುವೆವು. ಈ 
ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಯಾರ ಉಪಕಾರ? ಎಲ್ಲರದು ಎಲ್ಲರಿಗೆ. ' ಕತಿ 
ಗಾರರಂತೆ "ಸಾವೂ ಶ್ರೀ. ದಿವೇಕರ ಕೃಷ್ಣರಾಯರನ್ನು ಸೊಂಪಾದ 
ಕತೆಯನ್ನಿ ತು ಿದಕಸ್ವುಗಿ, ಪ್ರೊ. ಜಹಾಗೀರದಾರ ರಂಗಾಚಾರ್ಯರನ್ನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಶಕ್ಕುದಾದ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದುದ 
ಕಗ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಫಮಿಸುನೆವು. 
ನಾಡಹಬ್ಬದ ಒಡ ಶಂ. ವಾ. ಜಠಾರ. 


ಚಾ. ವಿ. ವ, ಲ೫೮ ರಾಜಹಂಸ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ತಾ ೨೦೨೯. ೧೯೩೩, ಧಾರವಾಡ. 





ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೊಳಸಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಜನಾಂ 
ಗವು ದಿನಕ್ರಮೇಣ, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಉದಾಸೀನ ಹೊಂ 
ದುತ್ತಲಿದೆ. 


ಅಧುಥಿಕ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಶೆಳೆತದಿಂದಲೋ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ-ಸಂಸ್ಕ್ರೈ 
ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲ್ಲೋ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ, ಶಹರ (ನಗರ) 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಇಂದಿನ ಹತತ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡುವದೂ, ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತಾತ್ವಿಕ- " ಹಕ್ಸಲೆ?” (Huxley) ಯು ಅಂದೆಂತೆ- 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನರು ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ-ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅನಿವಾರ್ಯ ರೋಗವ್ಯಾಧಿಗಳಿಂದ, ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವು 
ಮಾತ್ರ, ಸುಖ-ಸಂತೋಷದ-ಸರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಶಲನಿದು, ಅನ್ಯಾ 
ಯವಾದದ್ದು. 

ನಗರನಿವಾಸವೇ-ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವ ವೆಂದು ಹೆಲುಬಿ- 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ -ಇರುವ ಅವರ ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲು 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವದೇ-ಈ ಪುಟ್ಟ ಕತೆಯ ಜೀವಾಳ. 

ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜ್ಞಾನವಿರದಿದ್ದ ರೂ, ಅಂತಃ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, 'ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರ ಕತೆಯ-ಕಟ್ಟ ಡದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ನೆ. 


ವಿ 


ಕತೆಯಬಗೆ-ಸದಭಿಪ್ರಾ ಯಸಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ತಂತ. ಮ ರಾ। ಕೇ. ರಂಗಾ 
ರರ ಇ) ಇನ್ನಿತರ ಗೈ ಹಸ್ಮರಿಗೂ, ನನ್ನ ಮನಸಾ ವಂದ 
ನೆಗಳು. 


ಕತೆಯಲ್ಲಿರುವೆ ದೋಷಗಳನ್ನು ರೋಸ ಸಡಿಸಿ-ಉತ್ಸಾಹ ಜನ 
ಕವಾದ ಮುನ್ನು ಆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಪರಮಪೂಜ್ಯ, ಮ। ರಾ। 
ಪ್ರೊ. ಜಹಾಗೀರದಾರ: ರಂಗಾಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕ 
ಟಿಣ, ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ ಮ। ರಾ। ಶಂ. ವಾ. ಜಠಾರ 
ರವರಿಗೂ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


| ಸಜ್ಜನ ಸೇವಕ, 
೮೯.೩೮ ಕೃ. ವೆಂ. ದಿವೇಕರೆ, 
| ಭದ್ರಾವತಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಯ 


ಈ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವದೆಂದಲ್ಲಿ ನನ 
ಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸವೇ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. ಸಕಲರಿಗೂ ಸರಸನೆನ್ಸಿಸು 
ವಂತಹ ಕತೆ-ಕಾದೆಂಬರಿಗೆಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ ಸುಲಭನೆನ್ನಿಸುವಂ 
ತಹೆ ಸರಳೆ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವದೇ ಈ ರಾಜಹಂಸ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ " ಸಾಹಿತೈದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಸಂಡಿತ- ಪಾಮರ ಭೇದೆವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವವ' ರೆಂದು ಹೆಸರುಗೆಡುತ್ತಿರುವ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನೆಂದಿದ್ದ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವೆದೆಂತು? ಆದರೂ ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನ. ಗ್ರಂಥವು ಯಾವ ಮಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂ ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ. “ನಾನು 
ಸಾಹಿತಿಯಲ್ಲ, ಏನೋ ಅಂತಃಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಬರೆದಿರುವೆ'' ಎಂದು 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದೆ ನಮ್ಮಂತಹರದಾದೆರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೇವೆಯ ಪಲ್ಲವಿ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಡಿತೆ-ಪಾಮರೇದವಿಲ್ಲ, ಎಂಬ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಪಾಂಡಿ 
ತ್ಯುಕ್ಕೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲೆಂದೊ? ಇಲ್ಲವೆ ಪಾಮರ-ಮನಸ್ಸಿನ ರಂಜನೆಯೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದೊ? ಹೀಗೆ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡವರು ಪಂಡಿತರಲ್ಲ ಅರಣ್ಯ 
ಪಂಡಿತರು; ಅವರಿಗೆ ಮಾನವ- ವ್ಯವಹಾರದ, ಮನುಷ್ಯನ ಆಚಾರ- 
ವಿಚಾರಗಳ ತಳಹದಿಯಾದ ಸಮಾಜದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗುವದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಸಂಗತಿ- ಸಂಥಿವೇಶಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡು, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ- ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ, ಪಾಮರರ ಮನೋರಂಜನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವದೆ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವೆಂದರೆ-- ಆ ವೃತ್ತಿಗೂ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 


೧ 


ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಡಿತ-ಪಾಮರರ ಭೇದವಿಲ್ಲೆ ೦ಬ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜೀವನಕ್ಕೆ ನಿಕಟವಾಗಿ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು. ಪಂಡಿತರಂತೆ ಸ: ಜೀವನವಿದೆ: 
ಅದೇಕೆ? ಜೀವನದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಪಾಮರರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ದೊಡ್ಡದು. 
ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿಶ್ಯವು ಕೂಡ ಪಾಮರರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ರಾಮ-ನಲ-ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರ ಗೊಡವೆ 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಸಾರಿಗನ ವ್ಯೃವಹಾರವನ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಚ 1 ಚೇಕಲ್ಲವೆ ವ? ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಗಳಿಗಿಂತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆ ಸಾಹಿತೆ ವ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? "ಕೊಳೆ 
ಗಾಲ'ದ ಕಾವ್ಯಗಳಗಿಂತ ( I 0ಡ ಮಲೆನಾಡು ನಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದಲ್ಲವೆ? ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ, ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಶ್ರೀರಾಮನ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಓದಿ, ಕೇಳಿ, ಹಾಡಿ, ಕುಣಿದರೂ 
ನಮ್ಮ ಹಳಿ ಗಳಲ್ಲಿನ « ಅಜ್ಜಾ ನವು ಅಳಿದಿಲ್ಲ, ಬಡತನವು ಬತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಜೀತ? A ಪರಿವಾರದಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ಅಜಾ ನ, 
ಅ ಬಡತನ ಬೆಳೆದಿವೆ, ಬೆಕೆಯುತ್ತಲಿವೆ. ಇಂತಹೆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ 
ತೆನ್ನ ದಾರಿಯ ಪತ್ತಿ” ತಪ್ಪಿದೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ. ಶ್ರೀ. ದಿವೇಕರ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಯು ಅಂತಹೆ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ "ಪತ್ತೆದಾರಿ? 
ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ. " ಅಪ್ಪಾರಾ ಏನ ಬೇಡ ಬುದ್ಧಿ, ಕೀಲೆಣ್ಣೆಗೆ ನಾಕಾಣೆ? 
ಎಂದು “ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೀ ಎಟ್ಟಾಣೆಯ ” ಎನ್ನುವ ಕೇಳ್ತನದ 
ಕಂಗಾಲತನದ ಚುರುಕನಾದೆ ಸಿದ್ಧನಂತಹ ಹಳ್ಳಿಯವನನ್ನೂ, "ಹತ್ತ 
ಲಾದ್ದರಿಂದ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಸರಿ 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು.'' ಎನ್ನುವ ನಾಗರಿಕನನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಸಮಾಜದ ಅರಿಕೆಯಿದೆ, ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲನೆ? ಬಹುಜನರಿಗೆ ಅವರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಯ 
ವಿಲ್ಲ, ಶಬ್ದಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಾಗ ತೋರಿದರೂ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆಯ ಉದ್ದೇಶನೆ ಆ ನ್ಯೂನತೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಎಂದು ಹೇಕ 
ಬಹುದು. ಶ್ರೀ. ದಿನೇಕರರು ಉಪಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವಕರಾ 
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ಗಿಲ್ಲ; ಆದುದರಿಂದ ಇವರ ಅಂತಃಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚಾ.ಗಿ ಪಸರಿಸಬಹುದೆಂದು ನಂಬುವ ಥೈರ್ಯನಿದೆ ನನಗೆ. ಇಂತಹ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೈ ಪ್ರಕಟಸಿದರೆ ಸದ್ಯದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸದುದ್ದೇ 
ಶವು ಸಫಲವಾಗುವದಲ್ಲದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಡಿ ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗಿದಂತಾಗುವದು. 


ಮಾಳಮವಡ್ತಿ, ಧಾರವಾಡ 
ಚ್ಟ ತುಸು | ಆರ್‌. ವ್ಹಿ, ಜಾಗಿರದಾರ. 


ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡು 








ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನ ಬರೆವೋದುವ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಶಾಮನು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕಸಗೂಡಿಸಿ 
ಚೊಕ್ಕಟಪಡಿಸಿದ್ದ ನು. ಅಂಜೇ ಜವಾನನು ಕೊಬ್ಬುಹೋದ ದಿನ 
ಚರಿ. ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ, ಲಕ್ಕೋಟಗಳು ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಸುಖಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಧೂಮ್ರ ಪಾನ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಲಕ್ಟೋಟಿಯನ್ನು ತೆರೆಬೆನು. ಅದು ನನ್ನ 
ಪಷ್ಚಿಯು ತವರೂರಿಠಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದನಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯ 
ಅಭಿಪ್ರೂಯ- 


ಕುಶಲ ಶ್ರೀರಾಮ ಹಲಸೂರು 


ಪ್ರೀಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯು ಮಾಡುವ ಅನೇಕ 
ವಂದನೆಗಳು. ಸಾಂಪ್ರತ, ತರುವಾಯ. 


ತಾವು ಬರೆದ ಕಾಗದವು ತಲುಪಿತು, ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ತಮಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವದಕ್ಕ್ಯಾ 
ಗುವದಿಲ್ಲವೆಂಬದನ್ನು ಓದಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ, ನಗರವಾಸಿಗಳಾದ ನಿಮಗೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರವಾಸವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಜಾರುಪಡಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಆಗತಕ್ಕ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕ ಸ್ವಾಗತ, ಮನ್ನಣೆ, 
ಉಪಚಾರಗಳು, ಮಿಕ್ಕೆಡೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಅಗಲಾರವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 


ತಿಃ ನಂಜಣ್ಣನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಆತುರದಿಂದ 
ಸಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. ಚಿ। ವಾಸುದೇವನು ಜೆನ್ನುಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 


ಇಕಿ 


ತಮ್ಮ ನೆನಪ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ದಸರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು. ಈ ನನ್ನ ಹೃದಯಪೂರ್ವಕ ಬಿನ್ನಹ 
ವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿರಿ. ತಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿರಿ. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ವಾಸುದೇವನಿಗೋಸ್ಕರ ಏನಾದರೂ ಆಟಕೆ, 
ತಿಂಡಿ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಇಂತೀ ವಿನಂತಿ. 


ತಮ್ಮ ಗೃಹಿಣಿ. 

««ವತ್ಸಲೆ? 
ಹಲಸೂರು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ತಾಲೂಕಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಸಾಧಾ 
ರಣ ಗ್ರಾಮ. ಒಂದು ಅಂಚೇ ಕಚೇರಿ, ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇವೆ. ಬೇಸಾಯವೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯ ಜೀನನನಿದ್ದದ 
ರಿಂದಲೋ, ವ್ಯಾಪಾರ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವಿರದ್ದ 
ದರಿಂದಲೋ ಸರಕಾರದವರು ಆ ಊರಿಗೆ ರಾಜಮಾರ್ಗದ ಅನು 
ಕೂಲತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸತ್ಲಿಯ ಶವರೂರು ಅದೇ 
ಹಲಸೂರು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯು, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿಯೇ ನೆರವೇರಿದ್ದ 
ರಿಂದ, ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಶ್ರಶುರಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಯೋಗವು 
ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ್ಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ 
ಮಾವನು ಸರಲೋಕವನೈದಿದನು. “ನಮ್ಮವರಿ”ಗೆ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುವರಿಬ್ಬರು ಅಣ್ಣಂದಿರಿರುವರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಿರಿಯರ 
ಹೆಸರು ನಂಜಪ್ಪ. ಅವರು ಪುಣೆಯ ಅಗ್ರಿಕಲ್ಚರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿರುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ತೆಂವಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತದ 
ಜನೂನು ತೋಟಪಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದದರಿಂದ, ಸರಕಾರದ ನವಕರಿಗಾಗಿ ಹವ 
ಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಮ್ಮ ನ ಹೆಸರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ. ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸ 


ವ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹುದ್ದೇದಾರಿಯ ಕೆಲಸವಿದೆ. 
೫ sk 


೫ x ಶ್ಲ x 
ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು “ನಮ್ಮ 
ವರು'' ಪತ್ರಮೂಲಕ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಂ 


೩ 


ದಿನಿಂದಲೂ ಬೆಂಗಳೂರ ನಿವಾಸಿಯಾದ ನನಗೆ- ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಆ ದರಿದ್ರ ಪ್ರವಾಸವು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ, ಮೊಳಕಾಲವರೆಗೂ ಹೂತುಹೋಗುವ ಆ ಕೆಸರು, ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಒಂದು ಕೊಳ್ಳೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಊರು, ಒಂದರ ಮುಂದೊಂದು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಎದುರಾಗಿ ಅಸಂಬದ್ಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಊರ ಮನೆ 
ಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಟೆದು ನಿಂತರೆ ತಲೆಗೆ ತಗಲುವ ಆ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ, 
ಒರಗಿ ಕೂತರೆ ಬೆನ್ನೇ ಡೂಗು ಹಾಯಿಸುವ ಆ ಮನೆಯ ಅಂಕು 
ಡೊಂಕು ಗೋಡೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಸಿಮಾಡುವ ಆ 
ತಗ್ಗುಬ್ಬು ನೆಲ, ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂಬಾಕ ಜಗಿದು ಬಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಉಗ್ಗು 
ಳುವ ಮಟ್ಟಿಗೇ ಆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ ಕಡಿಕೆ ಮನೆಯ ಹಿಂದು 
ಮುಂದೆ ಇರುವ ಅಂಗಳವಾದರೂ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿದೆಯೆನ್ನ ಬೇಕೋ! 
ಇಲ್ಲ, ಅದರ ಕೃತ್ರಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಬೇರೆ. ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದಂ 
ಗಳದಲ್ಲಾದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಾಕಿದ ಸಗಣೆ, 
ಒಂದು ಗೋಡೆ ಪಕ್ಚದಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಸುರಿಸಿದ ಎಲೆಯ 
ಡಿಕೆ ತಂಬಾಕದ ಉಗಳಿನ ವೃಷ್ಟಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೌಂಕನು 
ಅವಸರವಸರದಿಂದೊಗೆದ ಕತ್ತರಿಸಿದೆ ಕೇಶರಾಶಿ, ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿರುವ ಹೇಸಿಕೆ, ಇಂಥ ಕೃತ್ರಿಮ ಸೊಬ 
ಗುಳ್ಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಿವಾಸವು, ಬೆಂಗಳೂರು ಹೈಗ್ರಾವುಂಡಿನಲ್ಲಿಯ 
ಒಂದು ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಬರುವದೆಂತು? ದಸ 
ಕೆಯ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವದು ಹೇಗೆ? ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೆ ನನ್ನ ಭಾರ್ಯೆಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲಸೂ 
ರಿಗೆ ಬರಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ನು. 

ಅದರ ಮಾರುತ್ತರವೆಂದು, ದಸರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದೃ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಯಾಚನೆಯನ್ನು ತಾತ್ಸಾರಮಾಡು 
ವದು ನನ್ಸ್ಟಿಂದಾಗಿಲಿಲ್ಲ. 
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ಬರೆಡೆ ಒಂದು ಕಾಗದ. ಮಾರನೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ರೈಲಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಬರಲು, ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಅಭಿವಚನವ 
ನ್ಹಿತ್ತೆ “ನಮ್ಮವರಿಗೆ.” 
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ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬೀರೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ಅರಸಾಲು, ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಲೈನಿನ ಮೇಲಿರುವ ಬಿದಿರೆ ಎಂಬ 
ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಟೇಶನಿಗೇ ಇಳಿಯಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಪೂನಾ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಬೀರೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಸೂಟು ಕೇಸ್‌, ಒಂದು 
ಮಾಟಾದ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ, ಕಾಶೀಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ತರಲೇಬೇಕಾದ ಗಂಗೋದ 
ಕದ ಕಲಶದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಯ್ಯಬೇಕಾದ ತರಕಾರೀ 
ಬುಬ್ಟಿಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಕಾಫಿ ತುಂಬಿದ ಥರ್ಮಾಫ್ಟ್ಯಾಸ್ಕ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನಿಗೋಸ್ಕರ ಗ್ಲ್ಯಾಕ್ಸೋ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಳ್ಳು 
ವದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಗಲಾಟೆಯಿರದ್ದರಿಂದ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಆರೂ ಕಾಲು 
ಘಂಟಿಗೆ ಬಿದಿರೆ ಸ್ಟೇಶಸ್ತಿ ಗೆ ನಮ್ಮ ಬಂಡಿ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. 
ಸಾಮಾನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಆತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಅಸಾಮಿಯು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು- 

“ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿಂದಾ ಕಿಸವಪ್ಪ (ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಶವನ್‌) 
ಅನ್ಟೋರ್ಯಾರ್ನ ಬಂದಾನವ್ರೇನು ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ. 

“ಹೌದಯ್ಯ ನಾನೇ; ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ; ಜಮೊನ 
ದಾರ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೇನಯ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು?'' 

"Nn ಬುದ್ದೀ, ನೀವು ರೈಲಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ, ಎತ್ತಿನ 
ಗಾಡೀ ಕಟಿಕೊಂಡು ಹೆಲಸೂರು ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗುಂಟಾ ತಂದು ಬಿಡು 
ಅಂತಾ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟವ್ರೆ ಧನೇರು'' 


“ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಜೀಕೇನಯ್ಯಾ?? 


೫ 


“ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ ಬಿದ್ರೆಯಿಂದಾ ಹೋದ್ರೆ ಭದ್ರಾ ಹೊಳೆ ದಾಟ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯಿಂದಾ ಬಂದ್ರೆ ತುಂಗಾ ಹೊಳೆ ದಾಟಬೇ 
ಕಾಡ್ದು.'' 

ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯ ಸಪ್ರವಾಸವಲ್ಲದೆ- ಹರಗೋಲಿನ ಸಹವಾಸ 


ಖ 
ನೊಂದಿದೆ ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಯ್ಯ''? 
“ಸಿದ್ದಾ, ಬುದ್ದಿ? 
ು ಎ 

«ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟಲೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?'' 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ, ಈ ಹಳ್ಳಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂದಾತು, ಹಲಸೂರಿ 
ಗೊಗ್ರ ದಾರ್ಯಾಗ, ನಾಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತಾ ಒಂದು ಊರು ಐಯ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಉಡಪೇರವನು ಹೋಟಲಿಟ್ಟಾವ್ನೆ.'' 

“ಸರಿ, ಗಾಡೀ ತಗೊಂಡು ಬಾಸ ಹೊರಡೊಣ.” 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧಿ'' ಎಂದು ಗಾಡೀ ತರುವದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಸಿದ್ದ. 


ಇನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗ ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ತಲುಪಬಹುದು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ, ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾದೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿತು. ಬಹಳೇ ಬೇಜಾರಾದ್ದರಿಂದ ಸೂಟಕೇಸಿನಿಂದ, “ವರ್ಡ್ಸ 
ವರ್ಥ” ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರಹವಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ದನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. 
“ಯಾಕಪ್ಪ. ಗಾಡೀ ತರೋಲ್ಲವೆ?'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಉ, ಸ್ವಾಮೂ, ತರತಿನ್ನಿ. ಕೀಲೆಣ್ಣಿಯಿಲ್ಲಾ, ಮದ್ಯಾನ ಎರಡು 
ಘಂಟೆಮಟಾ ಉಪವಾಸಯಿರಬೇಕು. ಒಸಿಕಳ್ಳೆ ಪೂರಿ, ಮೂರು ಕಾಸು 
ಬೀಡಿ ತಗನ್ನಾ ನಂತಿದ್ದೆ'' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ ತುರಿಸುತ್ತ ವಿಲ 
ಕಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದನು. ಇದೇನೋ ಕಾಂಚಾನ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾದ ಸಮಯನೆಂದುಕೊಂಡು, ಪರ್ಸನ್ನು (ಹಮ್ಮಿಣಿ) 
ಜೇಬಿನಿಂದೀಜೆ ತೆಗೆದು- 


೬ 


“ಎಷ್ಟಾಗಬೇಕಯ್ಯಾ ಕಿನೆಗೆ-ಖರ್ಚಿಗೆ?'' 
“ಅಫ್ರಾರಾ ಏನು ಬೇಡ ಬುದ್ದಿ ಕೀಲೆಣ್ಣಿಗೆ ನಾಕಾಣೆ 
"ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಯ್ಯಾ?” 


“ಅದೇ ಮತ್ತೇ” ಎಂದು ನನಗಿಂತರವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಕೂಗಿ, "ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ಎಟ್ಟಾಣಿಯ'' ಜ್ಯ ಡಿ ಸಿದ್ದ. 
ಚಿಲ್ಲರಯಿರಲಿಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಕೈಗೆ: 


“ರೋ ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ಧಿ? ಎಂದವನೇ ಓಡಿದನು. 

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರದ ಯೋಚನೆಯುಂಟಬಾಯಿತು. ವಾಸುದೇವ 
ನಿಗೋಸ್ಕರ ತಂದ ಬಿಸ್ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನಡಿಸಿದೆ ದಾಳೀ. ಥರ್ಮಾ 
ಫಾ  ಸ್ಥಿನನ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ರವಷ್ಟು, ಆರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲೆಂದು ಕುಡಿದು ಹಸಿವೆಯಾಗಿರದಿದ್ದ ರೂ-- ಉಪಹಾರದ ತಲು 
ಬನ್ನು ಪೂರಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಗಾಡಿ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಓದೋಣವೆಂದು 
ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ವರ್ಡ್ಸವರ್ಥನ ಕಾವ್ಯವನ್ನವಲೋಕಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ, ಗಂಟೆ ಎಂಟಾಯ್ತು, ಒಂಬತ್ತಾಯ್ತೆ, ಹತ್ತಾಯ್ತು- 
ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ದನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪ್ಲ್ಯಾಟಿಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡತೊಡಗಿದೆ. 


ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳೆತ್ತು ಹೂಡಿದ್ದ ಬೋಳು ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಇಂಥ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಿನೇ ವಿನಾ ಆರೋಹೆಣವನ್ನೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು; ನೋಡಿದೆ- 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕೋಣ, ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತು ಹೊಡಿದ್ದ ಗಾಡಿಗೆ. 


“ಏನಯ್ಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೋಣ ಹೂಡಿ 
ದೆಯೇ?'' ಎಂದು ನುಡಿದೆ ಸಿದ್ದನಿಗೆ. 


೭ 


“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಬುದ್ಧಿ, ಜೊತೇ ಎತ್ತು ಎಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು''. “ಹುಡಿಕ್ಕಿ, ಹುಆಕಿ ಬೆಜಾರಾಯ್ತು ಕಡಿಗೆ ಒಡ್ಡರ ಗಂಗ 
ಪ್ರನ” ತಾವು ಹೋಗಿ ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ೧ ರೂಪಃಯಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಟಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಈ ಕೋಣಾ.'' 


ಬೀ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಈ ಬೋಳು ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನೂ ಇಲ್ಲಾ. ನೀನು ಯಮಧರ್ಮನಂತೆ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ 
ಕೂತುಕೊ, ನಾನು ಪರಶಿವನಂತೆ ಬಸವಣ್ಣ ನನ್ನ್ನೇರುವೆ'' ಎಂದು 


ವ್ಯಂಗ್ಯಸ್ವರದಿಂದ ನಾನು ನುಡಿದನು. 


“ಸ್ಸ ಬಿಡಿ, ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಸವಣ್ಣನ ಮೂಗದಾರ (ಮುಗದಾ 
ಣದ ಹುರಿ) ನನ್ನ ಕೈಲಿಕ್ಲಿ. ನನ್ನ ಕೋಣಣ್ಣನೆ ಮೂಗದಾರ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸವನೇ ದಾರೀ ನಡದೇವು ಇಲ್ಲೇ 
ಹೊದ್ರೆ ಪೂರಾ ಪಿಕಲಾಟ'' ಎಂದು ವಿಕಟಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ 
ನುಡಿದನು. ಏನೋ ತಮಾಷೆಗೆಂದು ನಾನೊಂದು ಮಾತಿತ್ಮಿದರ್ಕ 
ನನ್ನ ತಲೆಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ ಸಿದ್ದನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಅನಿವಾರ ಕ್ರೋಧವೂ, ಹಾಸ್ಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 


“ರೋ ಈ ಬಸವಣ್ಣ, ಕೋಣಣ್ಣನ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡ, 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಬಿಡು. ಸುನ್ನೆ ಕಾಲಿನಿಂದ ನಡ್ಯೋದೆ 
ಸರಿಕಾಣುತ್ತೆ. ಜಾಗ್ರತೆ ಊರನಾದರೂ ಸೇರೇವು'' ಎಂದು 
ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿಯೇ ನುಡಿದೆನು. 


“ಕೋಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮೀ, ಏನೋ ತಮಾಸೆಮಾಡಿದ್ದಿ 
ಅಂತಾ. ಆ ಕೆಸರ ದಾರ್ಯಾಗ್ಯ ಈ ಕೋಣ, ಎತ್ತು, ಗಂಟೆಗೊಂದು 
ಮೈಲಿನಾರ ನಡದಾವು ನಿಮ್ಮ ಕಡಿಂದಾ ಗಂಟಿಗೊಂದು ಹೆಜ್ಜೀನೂ 
ಕೀಳಾಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಬಹು ನಮ್ರವಾಗಿ ನುಡಿದು ನನ್ನೆ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನನಗಾದರೂ ಬೇರೆ 
ವಿಧಿಯೇ ಇರದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ. 


“2 
ನಿಲಿ 


೮ 


ಆ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಶೀತ ಹವೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಚಳಿಯಾಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನಾ ದರೂ ಸೇದೋಣನೆಂದು ಟನ್ನಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿದೆನು. ಅದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದನಾದರೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿದನು. 


“ನನಗೊಂದು ಕೊಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಚಿಗರಿಟ್ನಾ'' ಎಂದು ಆಶೆಬುರು 
ಕುತನದಿಂದ, ತೋರಬಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಿಗಕೇಟನ ಚಿನ್ಹಮಾಡಿ, ಸೊಟ್ಟ 
ಮುಖದಿಂದ ನನ್ನ ನೋಡಿದನು. “ಇನ್ನು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಗರೇಟು 
ಕೇಳಬೇಡಪ್ಪ'' ಎಂದು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ. ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಗೆಗೋಸ್ಟರ ಎಲ್ಲ ಜೇಬನ್ನು ತಡವರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನಾದರೂ ಎಂಥ ವಸ್ತಾದ, ನಾನಿರುವೆನೆಂದು. ಒಂದು 
ಬೆಂಕೆ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಸಹ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಯ್ಯಾ ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಹೋ 
ಯಿತು. ಮುಂದೆ ಯಾರಾದೆರೂ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಿಗರೇಟಿ 
ಹೊತ್ತಿಸೋಣ, ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡಿಹೊಡಿ.'' 


“ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೀ ಈ ಕೆಸರ ದಾರ್ಯಾಗ ಯಾರಬರ್ತಾವ್ರೆ, ನಮ್ಮ 
ನ್ನೈದುರುಗೊಳ್ಳೋಕೆ. ಈಗಾ ಸರನೇ ಓಡತಾ ಹೋಗಿ ತಗಂಬತ್ತೀನಿ 
ಕಡ್ಡೀನಾ. ನೀವು ರವೂಟು ಗಾಡೀನಾ ಹೊಡಿತಾ ಇರ್ರಿ.'' ಎಂದವನೇ 
ಮುಗೆದಾಣದ ಹಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಟಣ್ಣನೆ ಹಾರಿ 
ಓಡತೊಡಗಿದ. 


ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಟುಹೋದ 
ಸಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿ ತರುವದಕ್ಕೆ. ನಾನು ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಸಾರಥಿತ್ವವು ನನ್ನ ಕಡೆಯಿರುವದೆಂಬದು ಆ 
ಕೋಣಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಸರಿದ್ದೆ 


೯ 


ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಳಗೆ ಕೂಡಹತ್ತಿತು. ಇದೇನೋ ಅನರ್ಥ 
ರಗ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಳೆಗೆ ಕುಳಿತ ಕೋಣವನ್ನು 

ಬ್ಬಿಸುವದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಸ್ರ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನೈರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಈ ನಲ್ಲಿ ಬಾಲವನ್ನು ಅದ್ದಿ ಜಾಡಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮೆಲಕಾ 
ಡಿಸುತ್ತ, ಕೋಣವು ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. “ಕು ಬಣ್ಣಿ 


ಸಲಿ ನನಗಾದ ನಿರಾಶೆ, ಲಿ ಉದೆ ಸೀಗವನ್ನು! ಗ ಬೆಳೆಯೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಂಬ ಜನರ ಮೂಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ 


ವಂಟಾಯಿತು. ಇ“? ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಗಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮ್ಬೆಲಿ 
ದೂರ ಓಡಬೇಕೆ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದ! ಯೋಚನೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು:- 
“ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನಾಂಗವನ್ನಷ್ಟೇ ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನೂಗಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿವಾಸಸಾ  ನವನ್ನಸ್ಠೆ ಷ್ಟೇ ಭೋಗಭೂಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಸದಾ ಸುಖಾಭಿಲಾಹಿಗಳಾದ ಮಾನವರನೇಕರಿಗೆ, ಇಂಥ 


ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಪ್ರವಾಸ ಪ್ರಸಂಗವು ಇದಕ್ಕೂ ಕಲ್ಪನಾ 
ತೀತ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗವು ಮೆ ಯಾದರೂ ಬರಲಾರಜೇ ಇರದು. 


ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿರತಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನಾಗಿ ಸನ್ಮಾ 
ರ್ಗಪ್ರವೃತ್ಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲ ಚರಾಚರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ನಮಗನುಕೂಲ ಪರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ “ಈ ಮಳೆಗಾಲದೆಲ್ಲಿಯ 
ಮಲೆನಾಡೆ'' ಇಂದ್ರನ ನಂದನನನವಾಗಿ ಪರಿಣನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಕೊರತೆಯು a ಹೇಗೆ? ಕಲ್ಪನಾಮಾತ್ರದಿಂದೆ ತುಂಬಿ 
ಬರುವದೇ? ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನ ಕಾವೃರಚನೆಯಿಂದ ಮ 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪ್ರಗತಿಸರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವದರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಯಶ ಗತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಗ್ರಾಮಸಂಘಟನೆ, ಸಕ್ತಿಶಿಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾದವು ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು.” 


ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವ ಕುಟುಂಬಿಯಂತೆ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದುಹೋದವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಬೆಂಕೀ ಪೆಟ್ಟಿ ಸ್ಟ ತಂದಿದ್ದ. 


“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇವತ್ತೆ ಬಂಡೆ ಮಹಾರಾಯಾ, ನಿನಗೆ ನೊಳಕ್ಟೈಯಿಂನ 
ಕೈಮ: ಗಿಯುತ್ತೇನೆ. ಕೋಣ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ರವಷ್ಟು ರಮಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸು? ನಾನೆಂದೆ. 


ಗಿಂ 


“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ ಬಂಡೀ ಏರಿ ಕುಂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ ಮೋಟ್ರು 
ಓಡಿಸಿದ್ದಾಂಗೆ ಹೊಡಿತೇವ್ನಿ ಗಾಡೀನಾ'' ಎಂದವನೇ ಕುಳಿತ ಕೋಣದ 
ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹೊಡೆದಿಬ್ಬಿಸಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿದ್ದರಿಂದಲೊ ಏನೋ! ಕೋಣ ಎತ್ತುಗಳು ಸರ 
ಸರ ದಾರೀ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ನಾಗೊಳ್ಳಿಯು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇಬೀಯಯ್ಯಾ ಇನ್ನಾ'' ಸಿಗ 
ರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ “ಅಲ್ಲಿಯ ಹೋಟಲು ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೇ” ನಾನೆಂದೆ, 


"ಇನ್ನ ಎಕ್ತೇ ಮೈಲಿ ಆಯ್ತೆ ಸ್ವಾಮೀ, ಒಬ್ಬ ಉಡಪೇರ 
ವನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೋಟಲಿಟ್ಟಿ ವನೆ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಒಳ್ಳೇ ಫಷ್ಟುಕಳಾಸ ಮಾಡತಾವ್ನೆ.'' 

“ಯಾಕೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ?” 

"ಅಂದೊಂದು ಮಾತ್ರೇರೆ ಬುದ್ಧಿ'' ಎಂದು ಮುಖ ತಿರಿಗಿಸಿ 
«ಅವನು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ವಮ್ಮನ್ನಾ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ನೆ.” 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ಲಾಭಸಡಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವನೆಂ 
ದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಸವಿನಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತ ನಾಗೊಳ್ಳಿಗೆ ತಲುಪಿದೆವು. ಹೋಟಲಿನನರೆಗೂ ಕೋಣಹೂ 
ಡಿದ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಉಪಹಾರಗೃಹವು ಎದುರಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದದರಿಂದ ಸಿದ್ದ 
ನಿಗೆ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾದಿಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉಪಹಾರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದೆನು. 

ಆಲಕ್ಷ್ಮೀವೆಂಕಜೇಶ ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರ?ವೆಂದು ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು 
ಸವರಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಬರೆದಿರುವದು ಕಂಡೆ. 
ಮಂದಿರವಾದರೂ ಕಬ್ಬಿನ ಗರಿಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಬೆಂಚು ಮೇಜಿನ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥೆಯು ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲಾದ್ದೆರಿಂದ ಎರಡು ಒಡಕ ಡಬ್ಬಿಯ ಮೇಲಿ 


ಗಿಗಿ 


ರುವ ಹೆಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಡೀ ತಿಂದ 
ನಂತರ, ಒಗೆದ ಎಂಜಲೆಲೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ಮಿಂದತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಹೊರಗೇ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ ನು. 

“ಲಾ, ಮಾಣೀ ಈ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿಂದಾ 
ಬಂದನೆ, ನಮಿಗೆ ಕೊಡೊಂತ ಕಾಫಿ ಇಸರಿಗೆ ಸೇರದು, ಒಳ್ಳೇ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ, ಸಿಪ್ಸಿಸಲ್‌ ಕಾಫಿ ಕೊಡು.” ಸಿದ್ದನು ಒಳ್ಳೆ ಜಂಬದಿಂದಂದೆ. 
“ಎಂಥದು ಸಿಪ್ಪಿಸಿಲ್‌ ಕಾಫಿ” ಹುಬ್ಬು ಹಣೆಗೇರಿಸಿ, ಮಂಗಳಣರ 
ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಂದ ಮಾಣಿ. 


ಎಲೆಯಡಿಕೆ ತಂಬಾಕದುಗಳೆನ್ನು ಬಾಯಿ-ರುಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ತುಟಿಗೆ ಎರಡು ಬಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ “ಪಿಚಕ್‌” ಎಂದು ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳಿ “ಅಯ್ಯ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕಾಫಿ ಮಾಣೀ'' ಎಂದು ಅವನಿ 
ಗೀತೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಂದ, ಹೋಟಲಿನ ಯಜಮಾನ. 
ಸುದ್ಬೆವದಿಂದ್ಯ ಎಲ್ಲ ಉಗುಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ತುಷಾರಗಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಶುಭ್ರಪಂಚೆಗೆ ಸಿಡಿದು ಉಪಹಾರ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ, ಬೆಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿದವು. 

“ತಮ್ಗೆ ತಿಂಡಿ ಏನ್ಸೇಡವೇ” ಯೆಜಮಾನನೆಂದ. 

ಬರೀ ಕಾಫೀ ಸಾಕು'' ನಾನೆಂದೆ. 

ಮಾಣಿಯು, ಜೋಕೆಯಿ:ಂದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಜಿ 
ಕಸ್ಪೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಹು ಆಡ್ಯತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೆ, 
ಕೆಳಗೆ ತಾನುಟ್ಟ ಕೊಳೆ ಪಂಚೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಕಪ್ಪನ್ನೊ ರಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿನು. ಕಪ್ಪನ್ನು ತುಟಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಜಿನು, ಈರುಳ್ಳಿ ಇಂಗಿನ ವಾಸನೆಯು ನಾಶಿಕರಂಧ)ಕ್ಕೇರಿತು- 
ಆದರೂ ಉಸುರಾಡದೆ, ನನಗಾದ ಕ್ಲುಧಾಶಾಂತಿಗೆಂತಲೋ “ಕಾಫಿ” 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ ಹೆಸರು ಅದಕ್ಕಿರುವದೇೊತಲೋ-ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿದೆನು. ಜುಲಾಬಾದೀತೆಂಬ ಭಯೆದಿಂದ, ಮಿಕ್ಕ 


೧೨ 


ಕಾಫಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ, ಚರಂಡಿಗೆ ಸುರುವಿದೆನು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನು, 
ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿ, ಒಂದು ಪ್ಲೇಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ, 
ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಗೆಬರಿದ್ದನು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಂಬ ಜನರೆಲ್ಲ, 
ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೂ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರೂ ಆದ ನಂತರವೇ, ಉಪಹಾರಗೃಹೆ 
ಗಳ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದು, ಅವುಗಳ ಉತ್ಪಾದಕರೂ 
ಉತ್ತೇಜಕರೂ, ನಮ್ಮಂಥ ಸುಧಾರಕ ಪಂಥದವರೇ ಇದ್ದದರಿಂದ, 
ನಾನು ಕಾಫೀ ಸಂಬಂಧ ಯಜಮಾನನ ಕಡೆಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 

“ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಕಾಫಿ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಚಾರ್ಜು ಎರಡಾಣೆ-ಇಬ್ಬರದೂ 
ಸೇರಿ ಆರಾಣೆ” ಎಂದು ಮಾಣಿ ಕೂಗುತ್ತ, ಕಾಸಿಗೋಸ್ಫರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿದ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವನ ಕ್ಸೆಗೆ, ಅವನು 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಕೈಲಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕೀ 
ಚಿಲ್ಲರೇ ತಂದ ಆ ತರುಣಿಯ, ಸಿದ್ದನು ಹೇಳಿದ ಬೆಂಗಳೂರ ಅಮ್ಮ 
ನಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ. ಕೈಗಡಿಯಾಳ ನೋಡಿದೆ, 
ಹನ್ನೆರಡೂವರೇ ಆಗಿತ್ತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಸಿದ್ದನನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅವನಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡೀ 
ಹೊಡೆಯಲಿಕೆೈೆ ಹೇಳಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿಜೆ. ಸಾಗಿತು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯು. 
ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉಪಹಾರಗೃಹವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ಲ ಕ್ಷ್ಮೀವೆಂಕಟೇಶ” ಉಪಹಾರ ಮಂದಿರವೆಂಬ ಹೆಸುರು, ಢಾಳಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ತಿರುಪತೀ ವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಲಕ್ಷ್ಮೀವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವನೆಂಬದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ನಾಗೊಳ್ಳಿಯಿಂದ, ನಮ್ಮ ವೃಷಭ-ಮಹಿಷ ರಥವು ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಯಾವ ತೊಂದರೆಗೂ ಒಳಗಾಗದೆ, ಸಾವಧಾನದಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂಕಡಿಸಿ ತೂಕಡಿಸಿ ಹಾಗೇ ಒರಗಿಕೊಂಡೆನು. ಆ ತಂದ್ರಾ 
ವಸ್ಥೆ (ಅರೆಬರೆನಿದ್ದೆ) ಯಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ 
ಕೇಳಿದ ಉಡಿಪೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ--ಕರ್ಣಮಧುರ, ಸಂಗೀತದ 


೧3೩ 


ಇಂಚರವು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿಸತೊಡಗಿತು. ಆನಂದನೇ ಆನಂದ! 
ಆ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಆ ತಂದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಂಗೀತ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಂಡಿಯು ಒಗ್ಗಾಲಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಳಿದಾಗ, ತವೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ತಗಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಹಾಡುವ ಮುಖವನೇನೂ ಕಾಣದೆ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನ 
ಹಲಿಗೆ ಮೋರೆಯು ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಬೇಕಾಗಿ ಧ್ವನಿ ಕುಗ್ಗಿಸಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡೀ ಹೊಡೆಯುವವರು 
ಒಬ್ಬೊಂಟಗರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪದೆ ಹೇಳುವ ವಾಡಿಕೆಯೊಂದಿದೆ ಎಂಬದು 
ಇಂದು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

"ಲೋ ಸಿದ್ಧ, ಸಂಗೀತ ನಡೆಸಿದ್ದೆಯೇನಯ್ಯ? ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಣು" ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರಿಗಿಸಿ “ಹಾಡತಾ ಇದ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ'' 
ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

“ಯಾವ ಡ್ರಾ ಮಾದೊಳಗಿಂದು?'' ನಾನೆಂದೆ. 

“ಜೋರ ಕತೆ ಅನ್ನೊ ನಾಟ್ಕ ಆಡಿದ್ರು ಬುದ್ದಿ ಭದ್ರಾವತಿ 
ಯಾಗೆ. ಅದರಾಗಿಂದೊಂದು ಹಾಡನ್ನಂದೆ ಬುದ್ದಿ'' ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿ.-ನಾಟಕಕಾರರಾದ ಕಾಲಿದಾಸ, ಶೇಕೃಪೀಯರ 
ರಿಂದ, ಮೂರ್ತಿರಾಯರು ಬರೆದ “ಆಹುತಿ'' ಎಂಬ ಈಚಿನ ನಾಟಕದ 
ವರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಿದವನು; 
ಈ "ಜೋರಕಕತೆ'' ಯೆಂಬ ನಾಟಕವನ್ನು ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಜೋರ ಕತೆ ನಾಟಕವಿರುವದೇನಯ್ಯ ?9'' ನಾನೆಂದೆ. 

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ, ಬಾಗವತರ ಮದ್ದಿ, ತಾಳ ಬಾರಿಸಿ ಆಡೋ 
ಬೈಲಾಟ” ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

ನಾನು ತಂದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, ಉಡಸೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು, ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳೇನೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ನಾಟಿ 
ಕದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ತೆಗೆಜಿ-ಆಶೆಯೇನು ಪೂರಯಿಸಲಿಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಉದ್ದಿಗ್ಗ ನಾಗಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಬಂಹಿಯ ಒಂದು ಚಕ್ರದ ಕಬ್ಬಿಣದ 


೧೪ 


ಕಟ್ಟು (Flat iron round the wheel) ಕಳಚಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಸಿದ್ದನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತರುಬಿ- 

“ಸ್ಟಾಮೂ ಗಾಲೀಹಳಿ ಕಳಿಜ್ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನು ಬಂಡೀ 
ಒಳಗೆ ಕುಂದ್ರೋದು ಅಪಾಯ, ಸುಮ್ನೆ ಕಾಲಿಲೆ ನಡಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಹೋಗಾನಾ, ಇಲ್ಲೇ ಹೊನ್ನೇರಿ ಅಂತಾ ಒಂಧಳ್ಳಿಗಂಟಭಾ 


ಸಿದ್ದನು ಬಹು ಅರ್ಜವ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದನು. 


“ಕ್ರ ಬೋಳು ಗಾಡೀ ಬೇಡನೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳ್ಳಿಲ್ವೆ 
ನಿನಗೆ!” ನಾನು ಬಹು ಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿಜಿನು. 
ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ, ಹೊನ್ಸೇರಿ ಇಲ್ಲೆ ಅರ್ಧ ಮೇಲಿ ಐತಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಲಿಮೆ ಸಾಬಗೆ (ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮುಸಲ್ಮಾನ) 
ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಹಳೀ ಕುಂದ್ರುಸೊದ್ಯೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದ್ವೆ ಕಾಲೀಲೆ 
ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗಾನಂತೆ” ಎಂದು ಸಿದ್ದನು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾರೀ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಫೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೆತ್ತುವದು ಬಹಳ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದೆವಕ್ಕೆ 
ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊನ್ನೇರಿಯವರೆಗೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಬರುವ 
ರೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ೬ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ಕಮ್ಮಾರ ಶಾಲೆಯು, 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾರ್ಗದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಿ ತು. ಸಿದ್ದನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ವೃಷಭ ಮಹಿಷರ ಕೊರಳು 
ಹರಿದನು. ನಾನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊ:ಡೆನು. 


“ಏಸ್ರ್ರೀ ಸಾಹೇಬರೆ, ನಾನು ಈ ರಾಯರ್ನ ಹೊಳೆದೆಂಡಿಗಂಟಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರೈನಿ, ಅದೂವರ್ಗೆ ಈ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಕುಂದ್ರಿಸಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” 
ಸಿದ್ದನು ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತೆಂದನು. 

“ಅರೇ! ನಿಮ್ಮು ರಾಯರ್‌ ಬಿತ್ತು, ಹೊಳೆವಕ್ಗೆ; ನೀನು ಮೊನ್ನೆ 
ಬಿದಿರೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಒಂದು ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು-ದುಡ್ಮು ಕೊಡು 
ಮೊದಲು” ಸಾಹೇಬನು ಗದ್ದರಿಸಿದೆ. ಎದ್ದಿರಾ ರಾಯರೇ ಅಂದರೆ 


೧೫ 


ನಿಮ್ಮ ಮುಂಡಾಸ ಮೂರು ಮೊಳ ಉದ್ದ ವೇಕೆ? ಎಂದು ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಸ್ವ ಈ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕವಾಯಿತು ನನಗೆ. ನಾನು 
ಈ ತುರುಕನ ಯಾವ 'ತಿಸರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಳೆದೂಡುವ ಮಾತಿತ್ತಿದೆ. ಈ ಒರಟು ಜನರ ಸಹ 
ವಾಸವೇತಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

“ಕೊಡತೀನ್ನಿ ಕಣಿಯಾ'' ಸಿದ್ದನೆಂದ. 

"ಉಂ ವೊ ಸಬ್‌ ರುೂಟ್‌, ಸಹಿಲೇ ಪ್ಸೈಸೇ ನಿಕಾಲ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಮರಾಯಾ, ಖಂಡಿತ ಕೊಡತೀನ್ನಿ ಕಣೋ. ಗಾಡೀ 
ಎಶ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೀನ್ನಿ'' 

"ಅರೇ! ಆಗೋದಿಲ್ಲಾ ಹೋಗು'' 


ಸಿದ್ದನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೀನನಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂ 
ಡರೂ ದಯೆಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕಡೆಗೆ ಸಿದ್ದನ ವಕ್ರ ದೃಷ್ಠಿ ಯು ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. 

“ ಸ್ವಾಮೀ” ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
Sie ಸಿದ್ದ ನೆಂದ. 


“ಏನಯ್ಯ” ನಾನೆಂದೆ. 


«ಈ ಸಾಬಿಗೆ ಒಂದೂನರೀ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು? 
ಸಿದ್ದನೆಂದ. 


ಬಹು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ನನಗೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಿದಿರೆಯ 
ವರೆಗೂ, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆರು ಆಣೆ, ೧೬೦ ಮೈಲಿನ ಪ್ಪ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ದರೆ- ಬಿದಿರೆಯಿಂದಾ ಹೊನ್ನೇರಿಯ ವರೆಗಿನ ಸೊಟ್ಟ 
ಹತ್ತು ಮೈಲಿನ ಪ್ರನಾಸಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇದಲ್ಲದೆ ಅಂಬಿಗನಿಗೆ Pp ಮ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಬಹುಮಾನ ಬೇಕೆಯೇ ಇದೆ. ಮಳೆಕಾಡಿನ. ಪ್ರ ವಾಸ 
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ವಲ್ಲವೇ? ದಾರಿಯೆಲ್ಲಾದ ಈ ಧನವ್ಯಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ. ನಂಜ 
ಪೃನವರಿಗೆ ನ್ಳುದುವಾಗಿ ಉಪಹಾಸ್ಯ (ಚೇಷ್ಟೆ) ಮಾಡಬಹುದೆಂದು 
೧-೮-೦ ಯನ್ನು ಸಿದ್ದನ ಕೈಗಿತ್ತೆನು ಅವನು ಹರ್ಷ ಚಿತ್ತನಾಗಿ 
ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಚಕ್ರಕ್ಟೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಹೇಳಿದನು. 
ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿಸಿ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರ 
ಹತ್ತಿದನು. 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರತೀಯಾ?” 
ನಾನೆಂದೆ. 


“ಅನ್ನು ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗಂಟಾ ಪೂರಾ ಕೆಸರಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ತಲೆಮ್ಯಾಗೆ ಹೊತಗೊಂಡು ಹೋಗಾಕಾದೀತೇ ಬುದ್ದಿ” ಸಿದ್ದನೆಂದ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಎತ್ತಿನ ಮೇಲಾದರೂ ಹೇರಯ್ಯಾ ರವಷ್ಟು ಚುರು 
ಕಾಗಿನಾದರೂ ನಡದೀತು.'' 


«ಶಶ? ಬಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ಒಡ್ಡರ ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ರುಪಾಯೇನು 
ಪುಗಸೆಟ್ಟ ಕೊಡಬೇಕಾ? 


«ಸರಿಯಪ್ಪ ! ಅರ್ಧಾ ಹಾದೀಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಈ ಕೋಣ ನೆಲಾ 
ಕಟ್ಟದರೆ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತಗೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಒಡ್ಡರ 
ಗಂಗಪ್ಪರಿಗೆ ತಲ್ಲಿಸೊ ಹೊತ್ತು ಬಂದೀತು !'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ ನಾನಿನ್ನಿ ಜತೆಗೆ, ಹಾಗೇನಾದ್ರೂನೆ ಕೋಣ 
ನೆಲ ಕಟ್ಟಿದರೆ” ಎಂದು ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇರಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದ 
ನಾದನು ಸಿದ್ದ. 


ಹೊನ್ನೇರಿಯಿಂದೆ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟಿವು 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ೨ ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಭದ್ರಾನದಿಯಿದೆ. ಆಜೇ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಲಸೂರು, ಹೊನ್ನೇರಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮೈಲು 
ಬಂದಿರಬಹುದು ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರನು ಪ್ರಕಾ 


ಶಿಸಹತ್ತಿದನು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಗಳು ಕವಿದು ಅವನ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ 


೧೬ 


ಕುಂದು ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವಾಗಲೂ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದಲ್ಲಿರುವ ನನಗೆ 
ದಾರಿಯು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ 
ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಖೇದ 
ವಾಯಿತು. 

ಓಸಾಮೊ ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಮೀರಾ?” ಸಿದ್ದ ನೆಂದೆ. 

“ಒಂದೇ ಮಾತು ಯಾತಕಯ್ಯ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಳ್ತಾನೇ 
ಇರು.'? ತಿರಸಾರದಿಂಐ ನಾನು ನುಡಿದೆ. 

“ನೀವು ಹೀಗೇನೆ ನಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ ಪೂರಾ ಹೊತ್ತು ಆಗ 
ತೇತ್ರಿ; ಈ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ ಹತ್ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಕೋಣದ 
ಮೇಲೆ ಹೆತ್ಕೋಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಗಲು "ಮೇಲೆನಾದ್ರೂ 
ಕುಂತಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ದಾರ್ಯಾಗ ಬೀಳೋದೇಳೋದು ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಜೀವಕ್ಕ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ದಾಂಗಾಗ್ಕೆ ತೀ ಬುದ್ದೀ.” ಎಂದು ಬಹಳ 
ಕರುಣಾವಾಣಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದ ನೆಂದ. 

ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದುದೂ ಹಾಲನ, ರೋಗಿ ಬಯಸಿದುಪೂ 
ಹಾಲನ್ಸ, ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ ಸಿದ್ದನ ಯೋಚನೆಯು ನನಗೆ ಸಮ 
ರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ: ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಕತ್ತಲಾದ್ದರಿಂದ, ಕೋಣನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಕೋಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಿದ್ದನ ಸಹಾ 
ಯದಿಂದ, ಅದನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತೆ, ಸಿದ್ದನು ಕೋಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅದನ್ನು ಕೈಲಿರುವ ಚಬಕದಿಂದ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು; ಕೋಣವು ತನ್ನ ರಾಡಿಬಾಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಜೆ 
ಯುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಥ ಸಡಗರದಿಂದ ಶ್ವಶುರ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಹಿರುವ ನನಗೆ 
ಈಗ್ಗೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಬಂಡೆ” ಪತಿ  ಸೀತನಾಗಿ ಕುದುರೆಯನ್ನೆ (ರಿ 
ಮಂಗಲ ವಾದ್ಯದೊಡನೆ ಶ್ವಶುರ ಗೃಹದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ 
ನೆನಪು ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ, 


೧೮ 


ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣ ಮಾಡುತ್ತ ಭದ್ರಯ ತೀರಕೆ 
8 ಘಂಟಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಹಿದೆಪು. ಆಜೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹೆಲಸೂರ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಮೋಡಗಳು ಚದರಿ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ತುಂಬಿ 
ಹರಿಯುವ ಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶವು ಬಿದ್ದು, ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೃಸ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯವು ನನಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ ಮೊದಲಾದ ನಿತ್ಯೋಸ 
ಯೋಗಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಹೆಲಸು ಮಾವು ಮೊದಲಾದ ಫಲಗಳನ್ನೂ 
ನಿರ್ವಂಚನೆಯಿಂದ ಕೊಡುವ ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸ್ಪಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದೆ 
ಹಾನಿಗೆ-ಕುರೂಪಕ್ಕೆ-ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಹುಂಬತನವೇ ಅಶಿಕ್ಷಿತ 
ತೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇಂಥ ಜನರಿಗೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ರಾಗುವದೂ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದೂ, ಸಮಸ್ತ ಫಲಗಳಿಂದ 
ಗುಣಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಈ ಮಲೆನಾಡನ್ನುದ್ಧರಿಸುವದೂ, ನಮ್ಮಂಥ 
ತರುಣರ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ದೂತ್ತಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಘಂಟಿಯೆಂಟಾಯ್ತು. 
ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಆಚೀ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಹರಗೋಲನ್ನು ಯಾರೂ 
ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ತಿರಿಗಿ ಬಿದಿರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಕ್ಸುಥೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಹಲಸೂರು 
ಸೇರುವದು ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ಗ ನಾಜೆನು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಆಚೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಹರ 
ಗೋಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಿದ್ದನು ಹರಗೋಲನ್ನು 
ನಾವಿರುವ ತೀರಕ್ಕೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿರೆಂದೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಕ್ರಮೇಣ ಆ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಹರಗೋಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದು 


೧೯ 


ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ದೂರ, ದಂಡೆಗುಂಟಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹರಗೋಲನ್ನೇರಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಗಣಿಯ (ಉದ್ದನ್ನ ಗಳ) 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡರು. ಐದೆಂ 
ದರೆ ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಾವಿರುವ ದಂಡೆಗೆ ಹರಗೋಲು ತಲುಪಿತು. 
ಆ ಅಂಬಿಗರ ಹುಟ್ಟುಹಾಕುವ ನಿಪುಣತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದೆನು, 

“ಚೀ! ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಾ! ನಿಮಗಂತೆ ಎಷ್ಟಲೋ 
ದಾರೀ ಕಾಯೋದು, ಅಲ್ಲಾ ಕಾಣೋಆ ಬೈರಣ್ಣ ಯಾತೈ ಬರಲಿಲ್ಲಾ? 
ಅವನ್ನು ತಾನೇ ಈ ವರ್ಸಾ ಗುತ್ತಿಗಿ?'' ಸಿದ್ದನೆಂದೆ. 


ಏನು ಕೇಳಿಯಾ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಆ ಬೈರಣ್ಣನ ಪಾಡನಾ. ಯರಡನೆ 
ಯವ್ರ ಬಾಯ್ಲೆ ಮಣ್ಣಾಕೆ, ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದಲೂನೆ ಅವನೇ 
ತಗಾಂದಿದ್ದಾನೆ ಗುತಿಗೀನಾ. ಆಂಗಂತ್ರೈ ಸ್ವಾಮೊ ಈಸಲ ಅವನ್ನೂ 
ಕಾಯಿಲೆ ಕಡನಿ, ನೆಲಕಟ್ಟಸ್ಯಾವ್ನೆ”” ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 


“ಹೌದು, ಕಣ್ಣೆ ಹೊಳೆ ಅಮಿಲ್ಲಾರತನ, ತನಗೇ ಐಂತಿ ಅಂತ 
ಪೂರಾ ಜರ್ದಾ ಅವನಿಗೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮುಡುಗನಿಗೆ, ಭದ್ರಾವತೀ ಸಂತೆಗೆ 
ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ಮಾರೋದ್ಯೆ. ಆ ಕೋತೀ ಮಗನು ಹೊಳೆ 
ತಡಾಯ್ಸಿದ ಮ್ಯಾಗೆ- ೬ ಬಂಡೆ ಬೆಲ್ಲತಕ್ಕೊಂಡಾ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಕಡಿಸಿಂದಾ'' 

«ಹೌದು ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆ ದೊರೆತನ ಬಂದಾಂಗೆ ಮಾಡತಾವ್ನೆ. 
ತಮ್ಮೂರೊರ್ನ ನೋಡೋಕಿಲ್ಲ, ಕೇರ್ಯೋರ್ನ ನೋಡೋಕಿಲ್ಲ. ಇರ್ಲಿ. 
ನಾವೂ ನೋಡಾನೇ ಒಂದು ಕೈ ಕೊಡ್ತಿನ್ನೀ ಅನಕ್ಷೆ.'' 

“ಚಿ! ಜೊಕಮಾರಾ! ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಕೊಡೋನಾ ಇಂಥಾ 
ಹೊಶ್ಶ್ಯಾಗೆ, ಯಾತೈ ಅವನ ಕೆಲಸಗೇಡಿಯಾ'' 

“ನಮಿಗೂ, ಅವ್ನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ದ್ವೇಸ ಇದ್ದರೂವೆ-ದೊಡ್ಮೋರ 
ಮಾತು ವೂರೊದ್ಧಾದೀತೆ ಸಿದ್ದಣ್ಣ. ಸಾವುಕಾರ್ರು ನಂಜಪ್ಪ ನೋರು, 
ಬೆಂಗಳೂರಲಿದ್ದಾ ಯಾರೋ ತಮ್ಮ ನೆಂಟ್ರು ಬಂದು ಹಾದೀ ಕಾಯುತ್ತ 


ಎಂ 


ಇವ್ರೆ, ಅವರ್ನ ಹೊಳೆ ದಾಹಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾ ತಂತ ಹೇಳಿದ್ರು, ಅಂತಾ 
ಬಂದೇ ಕಣವೋ. ಪೂರಾ ಹೊತ್ಶ್ಯಾಗೆ ನೆರವಾಗೊವ್ರು ಮಾರಾಯ್ರು'' 


"ಹೌದು ಕಣೋ, ಇವ್ರ ಸಾಮಿಗಳು, ಬೆಂಗಳೂರಲಿದ್ಳಾ 
ಬಂದಾವ್ರೆ, ಪಾಪ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಉಪವಾಸ. ಭರೀನೆ ಹೊಳೆ ತಡಾಯ್ಕಿ 
ಅವರ್ನ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು” ಎಂದು, ಜೊಣನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದ, ಸಾಮಾ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ, ಸಿದ್ದ ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ನು. 

“ಯಾಕಲಪ್ಪಣ್ಣಿ, ಕೋಣನ ಮೇಲ್ವೇರಿನೆ ಸ್ವಾಮಾನು-ಗಾಡೀಲಿ 
ಕುಂದ್ರಿಸಿಗೊಂಡು ಬರೋಕಿಲ್ಲವೇ ರಾಯರ್ನ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 


“ಅದೇ ಕಣೀಯಾ'' ಸಿದ್ದನು ಕೈ ಮಾಡಿ “ಕೆಂದರಾಮ, (ಜೊತೆ 
ಎತ್ತಿನ ಹೆಸರು) ಎಲ್ಯೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಡಿಗೆ ಒಡ್ಡರ 
ಗಂಗಪ್ಸನ ತಾವು, ನಾಳೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ವಾಸಸ ಹೊಡಕೊಂಡು 
ಬತ್ತೀನಿ ಅಂತಾ ಹೇಳಿ ತಂದೆ ಈ ಕೋಣವಾ. ಹೊನ್ನೇರಿಗೆ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಚಕ್ರದ ಹಳಿ ಕಳಿಚಿಬಿತ್ತು ಅಂತಾ, ಗಾಡೀ ಎತ್ತು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ರಾಯರ್ನ ಕೋಣದ ಮೇಲೆ ಕುಂದ್ರಿಸಿಗೊಂಡು ಬಂದೆ? 
ಸಿದ್ದ ನೆಂದ. 

ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನಾನು ಮಹಿಷಾರೋಹಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳನೇ ನಕ್ಕರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹುಳ ಕಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಹರಟಿಯಾಡುವ ಸಿದ್ದನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪೂರಾ 
ರೇಗಿದೆನು. ಅಂತೂ, ಸಿದ್ದನು ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆರಗೋಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ, ಕ್ಸ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಶಿಂತೆನು. ೧ ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಗಿಟ್ಟಿ. ಸಿದ್ದನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಕೆಲ ಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಕೋಣವನ್ನೇರಿ, ಬಿದಿಕೆಯ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದನು. 


ಅಂಬಿಗರು ನನ್ನನ್ನು ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೇ ಪ್ರವಾಹದ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು, ಡಂಡೆಗುಂಟಿ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಹರಗೋಲನ್ನು ಒಂದು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ, 


ವಿಗಿ 


ತಾವೂ ಹೆರಗೋಲೇರಿದರು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಒಂದು 
ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಂಬಿಗನು 
ಗಣಿಯನ್ನು, ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. | 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. ಹರಗೋ 
ಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ, ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯೆರೆ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 


“ಏನಪ್ಪ'' ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಾವು ಯಾರು ಗೊತ್ತೋ? ಸ್ವಾವೂ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ಅಂಬಿಗರಲ್ಲವೆ?'' ಸ್ವಲ್ಪು ಸಾಶಂಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಂಬಿಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನೆಂದೆ. 

"ಹೊಳೆ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ನೀವು, ನಮ್ಮ, ಮಿಂಡರಲ್ಲವೇ?'' 
ಕಣ್ಣು ಮಿಚಿಕೆ, ನಸುನಗುತ್ತ ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಮಿಂಡರಾದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೆ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ನಾನೆಂದೆ. 

“ಅದಿರಲಿ ಬಿಡಿ'' ಮಾತು ತಿರಿಗಿಸಿ “ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ, 
ಗಂಟಿಯಷ್ಟಾಗಿದೆ ಸ್ವಾವೊ” ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

"ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿಜೆಯಪ್ಪ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ಸ್ವಾಮೂ ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ರವಷ್ಟು ಕಟ್ಟ 
ಸಾವಮೂ'' ಅಂಬಿಗನು ಕ್ಸೈ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ನುಡಿದನು. 

"ಬೇಡವಯ್ಯಾ, ಘಡಿಯಾಳ ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ. ಹುಟ್ಟು ಹಾಕ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೆಟ್ಟೋಗಿಬಿಟ್ಟೀತು” ನಾನೆಂದೆ. 

“`ಓ, ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನೇನು ಕಾಣವೇನು ಕೈಘಡಿಯಾರಾನ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಸಾನೊೂ ನೋಡಾಣೇ'' ಅಂಬಿಗನು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಅಂದನು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಪೀಕಲಾಟವೆಂದು ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ ಬಿಚ್ಚಿ 


೨೨ 


ಅಂಬಿಗನ ಕೈಗಿತ್ತೆ, ಅವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡನು. 
ಹೊಳೆ ದಾಟದಕಿ, ವಾಪಸು ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 

“ಸ್ವಾಮೂ ಆ ಹಾಸಿಕೆ ಸುಳ್ಳೀ ಒಳಿಕೆ ಏನೇನೈಂತೆ ?' ಉತ್ಪುರತೆ 
ಯಿಂದ. ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಯಾಕಪ್ಪ, ಅದರ ಪಂಚಾಯಿತಿ ನಿನಗೆ !'' ನಾನು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದೆಂದೆ. 

“ತೆಗಿರಿ ಸಾಮೂ ಸುಮ್ಮಕೆ ಏನೈತೆ ನೋಡಾನಾ'' ಗದ್ದರಿಸಿ 
ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

“ಆಗದು ಕಾಣಯ್ಯಾ, ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟುವರ್ಯಾರು?'' 
ನಾನೆಂದೆ 

“ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟೋದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ” ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸೂಟಕೇಶಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳವಿರ 
ದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ತಿಗೋಸ್ಕರ ತೆಗೆದ ಎರಡು ಅರಳೇಪೇಟಯ 
ರೇಶ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆಗಳು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವು. 

“ಸಾವೊ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇದುವರೆಗೂ ಇಂಥ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಬಡವ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಈ ಸೀರೆನಾ ಉಡ 
ತಾವೈ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ಜಾವಣ ಬಹಳ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ 
ಇವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೊತೆಗೊಣ್ಣೋಕೆ ಈ ನೂನೆ (ಕಂಬಳಿ=ರಗ್ಗು) 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೂ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ನ್ಯಾಯ ಅಂದರೆ ಸ್ವತಃ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೋಬೇ 
ಕಾದ್ದು. ಕಳ್ಳತನ ದರೋಡೆ ಮಾಡದೆ, ಒಳ್ಳೇ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಸೆಂಪಾ 
ದಿಸಿಕೋ ಬೇಕಾದ್ದು'' ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಾವು ದರೋಡೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ, ಸಾವೂ, ನಿಮ್ಮ ಪಾದಾ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಆ ಸೀರೆ ನೂವೆ ನಮಿಗೆ ಕೊಡಿ, ಅಂತಾ ಕೇಳ 
ಕೂಂತೀವಿ'' ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 


ಎ೩ 


ಅತ್ರ ನಾನೊಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ, ಈ ಹೆರಗೊಲ್ಲೆಲ್ಲಿ, ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತೈಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದರಿಂದ್ರ ಇಂಥಾ ಭಾರೀ ಬೆಲಿಯ ಸಾಮಾನು ಕೇಳ 
ತೀರಾ! ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳೊದ್ಳಾ 
ದೀತೇ?” ಸ್ವಲ್ಪು ಜಾಸ್ತೀ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

“ಸ್ವಾಮೇರೆ ಇಂತಾ ಗಡಿಯಾರಾ ಕೈಗೆ ಕಟಿಗೊಣ್ಣೋದು, 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ರು ಇಂತಾ ಅಂಚಿನ ಸೀರೆ ಉಡೋದು, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಂತಾ ಮಳಿಗಾಲದ ಮಲ್ಲಾಡಿನಾಗೆ ಮೈತುಂಬ ಬೆಚ್ಚಗನೀ ಕಂಬಳೀ 
ಹೊತಗೊಂಬೋದು, ದೇವರು ನಮ್ಮ ಹಣ್ಯಾಗ, ನಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ರ 
ಹಣ್ಯಾಗ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಳು ಮಮ್ಮೊಕ್ಕು ಮರಿಮಕ್ಳು ಹಣ್ಯಾಗ 
ಕೂಡಾ, ಬರೀಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ೫ ಅಂಬಿಗನೆ:ದ. 


«ದೇವರೇನು, ಮಾಡತಾನಯ್ಯ ಅದಕೆ? ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಸ್ಟ ಪಟ್ಟಿ, ಸಾಕಸ್ಟು ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ದೀ ಕಲ್ಲು ಮುಂದಕೆ ಬಂದ್ರೆ, 
ಒಳ್ಳಿ ದಾರಿಗೆ ಬರತೀರಾ. ಆವಾಗ, ನಮಿಗಿಂತಲೂ ಸಫೀವು ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದು'' ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉಪದೇಶಕಸ್ವರದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 


ಉ! ಬುದ್ಧಿ, ನಿವೂ ಕೂಡಾ ಈಗ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬಂದ್ರಿ. 
ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ರಿ ಬುದ್ಧಿ€! ನಮ್ಮಂಥ ಅಂಬಿಗರು, ಹಳ್ಳಿ 
ಜನರು, ಹುಂಬ ಒಕ್ಳಲಿಗೇರು ಕಷ್ಟ ಪಡೋದಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಹೆದ್ರೋ 
ರಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧಿ ಕಲ್ಲು ಫಿಮ್ಮಾಂಗೇನೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾರ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸುಖ 
ಪಡಬೇಕಂತ, ನಮಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಐತೆ. ಆದ್ರೆ ನೀವು ಕಷ್ಟ 
ಪಡೂದು ಸರಿಗಿಲ್ರೋ, ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ಇಂತಲ್ಲಿ ಆಗ್ವೆತೆ ಕಾಣ್ಟ್ಯೋ, 
ಆ ತಪ್ಪ ಇಂತಾ ರೀತೀಲಿ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ್ಯೂ ಬೊಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳಾ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು, ಅವರ್ನ ಸರಿಯಾದ್ದಾರಿಗೆ ಕರಕಂಡ್ಲೋಗೂರು 
ನಿಮ್ಮಂತವ್ರು ಒಬ್ಬರು ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ಬುದ್ದೀ? ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ಕಲ್ರವರೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಡಿಯೋರೂ, ಬೆಂಗಳೂರ ಜೊಂಬಾ 
ಯಿಯಂತ ಸಹೆರಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಕನಡಾ (Lower 


5000487) ಲೊಅರ ಸೆಕಂಡ್ರಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿ ಬರೋ,ಮೇಸ್ಟ್ರೆಲ್ಲಾ 


೨೪ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ, ಓ ನಾಮಾ ಸ್ಟೇ ಕಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊಗ್ತಾರೆ, ಹೊರ್ತು ನಿಮ್ಮಂತಾ ಸುಖಾಕಾಣೊ 
ದಾರಿಗೆ ಹಚ್ಚೊ ಬುದ್ದಿ ಅವ್ರಿಗಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಮುಂದೂ 
ಹೀಗೇ ನಡದ್ರೆ ದೇವರು ನಮ್ಮ ಹಣ್ಯಾಗೆ, ಈ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕೋ 
ದಷ್ಟೆ ಬರ್ದವನೆ, ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸುಖಸಡೋದು ಬರದೇಯಿಲ್ಲಾ, ಅಂತಾ 
ಅನಸ್‌ತೇತೆ? ಈ ಹಳ್ಳಿ, ಹೊಲ, ಹೋರಿ, ಹರಗೋಲು ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, 
ನಿಮ್ಮ ತಾಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ, ಬರೊದ್ವಾದೀತೆ ಬುದ್ಧಿ? 
ಅದ್ಭಂತೇ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಸಾಮೇರು, ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಇಂತಾ ಮಳಿಗಾಲಾ 
ಗಿನ ಮಲ್ಲಾಡ್ದಾಗೆ-ಇಂತಾ ರಾತ್ರಿ ಹೆರಗೋಲ್ಟ್ಯಾಗೆ- ಸಿಕ್ಕ ಬಿದ್ರೆ 
ನಿಮ್ಮ ತಾವು ಇರೋ ಈ ಗಡಿಯಾರ, ಈ ಸೀರೆ ರಗ್ಗು ವಸ್ಮ ವಡವೆ 
ರುಪಾಯಿ ಎಲ್ಲ, ಸೆದಿ ಬಡಿಬೇಕು, ದೇವ್ರು ಹಣೀಲಿ ಬರೀದೇ ಇರೋ 
ದ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಂತಾ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ತೊಟ್ಟು, ವಸ್ತಾವಡವೆ ಇಟ್ಟು, ಸುಖ 
ಸಡಾಣೆ ಅನಸ್‌ಶೇತೆ ಬುದ್ಧಿ ! ಅದಕ್ಕೇ ಈ ತರಕಾರೀ ಬಟ್ಟಿ 
ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕೀ ಎಲ್ಲಾನೂನೆ, ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟೋಡ್ರೇ 
ನಿಮಗೆ ಆಚೀ ದಂಡೆಗೆ ತಲ್ಪಿಸತ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ನಡು 
ವಿಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟ ಈ ಹೊಳೀ ಪಾಲ” ಮಾಡಬಿಡತೀನಿ” ಎಂದು 
ಮರ್ಮಭೇದಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ, ಅಂಬಿಗನೆಂದನು. 


ನಿಜ ಪ್ರಕಾರವು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನು ದರೋ 
ಡೆಖೋರರ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುತ್ತೇನೆಂಬದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ನಿಮ್ಮ ನಡು 
ನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಪಾಲು'' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೇ, ನನ್ನ ಎದೆಯೊಡೆದು ನೀರಾಯ್ತು. ಕೇವಲ ನನ್ನ ಹತ್ತರ 
ವಿರುವ ಹಣ, ವಸ್ತುಗಳ ಅಪಹಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಜೀವವನ್ನೇ ತೆಗೆಯುವ 
ಈ ಕ್ರೂರ ಅಂಬಿಗರ ಕೈಯಿಂದ ಸಾರಾಗುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸಲಾರಂಭಿಸಿಜೆ. 

“ಏನಯ್ಯ, ಈ ರಗ್ಗು, ಸೀಕಿ, ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಇಸ್ಟು ರಾಮಾಯಣನೆಳಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಖುಸಿಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 


೨೫ 


ಮತ್ತೇನು? ಆಜಚೇ ದಂಡೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ತಲ್ಪಿಸಿ. ಇಲ್ಲೆ ಹೊದ್ರೆ, ನೀವು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಗಿಸಿ ಕೊಲ್ಲೋಕಿಂತ ಮೊದ್ಲೆ ನಾನು ಹೆಸಿನೆಯಿಂದ 
ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೇನಿ'' ನಿಸ್ಸ್ರಹೆವಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 


“ಸಂತೋಸ್ಕ ಬುದ್ಧಿ ಈ ಸಾಮಾನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಂದಾಯ್ತು, 
ಇನ್ನಾ ನಮ್ಮ ಮಲ್ಲಾಡದಾಗಿನ ಎಲ್ಲು ಮುತ್ಕಾಳೂ, ಕುಡಕರೂ, 
ಹುಂಬ ಜನ್ರಿಗೇನಾದ್ರೂ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ನೀವು” ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

“ಹಾ! ಮತ್ತೇನಯ್ಯಾ ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ರಾ? ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಗೆ ದಾನಾ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೀನಿ, ಜೀವಾ ಒಂದು ಬಾಕಿ ಇದೆ'' ತ್ರಾಸಯುಕ್ತ 
ಸ್ವರದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

“ಆ ಜೀವಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಕಾದ್ದು'' ನಸುನಗುತ್ತ ಅಂಬಿಗನೆಂದೆ. 

"" ಹೌದಯ್ಯ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳೇ ಪಾಲು 
ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಮೊಸಳೆ ವೂನಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತೇನೆ ಹೊರ್ತು, ನಿಮ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಜನರಿಗೇನು ಹಿತಾ ಇದೆಯಯ್ಯಾ'' ನಾನೆಂದೆ. | 


“ಬುದ್ದಿ ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣಿ, ನೀವು ಜೀವದಿಂದ್ರೂವರ್ಲೆ, ಈ ಮಠ್ಕಾಳ 
ಜನ್ರು, ಈ ವರ್ಟು ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಜನ್ರು, ಸುದಾರ್ಸೊದೊಂದೇನಾ 
ದ್ರೂವೆ ಕೆಲಸ-ಉಪಾಯ ಮಾಡತಿನ್ನಿ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕೈಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಿ-ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸರಿ-ಅದೇ ನಮ್ಗೂ ಬೇಕಾದ್ದು.” ಅಂಬಿ 
ಗನೆಂದ. 


ಆಯಿತು; ನನಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. ಇವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅಂಬಿಗರೋ, ಖೂನೀ ದರೋಡೆ ಮಾಡುವವರೋ, ಅಥವಾ ಈ ಮಲೆ 
ನಾಡು ಭೂಮಿಯ ಏಕನಸಿಷ್ಕ ಭಕ್ತರೋ? ಯಾವದೊಂದರ ನೆಲೆ 
ಯನ್ನೂ ನಾನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದವನಾದೆನು! 

“ಏನಯ್ಯ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರೇ? ಅವರಿಗೆ ಎವೆ 
ಯಿಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾನೆಂಜಿ. “ಅಲ್ಲವೇ, ಮತ್ತೆ ನಾವು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರು'' ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ವಿಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 
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"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು ನೀವು ನೋಡಿಕೊಂಬೋದು ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗ್ಯಾತ್ಮೈ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ದೇವ 
ರಾಣೀ ಮಾಡಿ, ಹೊಳೆ ತಡಾಯ್ದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಾಂಗೆ ನಡೀದೇ ಹೋದ್ರೆ ನೀವು ಮಾಡೋದಾದ್ರು ಏನು'' 
ನಾನೆಂದೆ. 

ಹೊ! ಬುದ್ಧಿ ನಾವು ಪಾರಾದ್ವ್ಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾದಿ 
ಬಡದು, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಪಾಪವೆಲ್ಲ ಪುಣ್ಯ ಆಯ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೀವ್ನಿ ಅಂತ ದೇನರಾಣೀಮಾಡಿ- ಕಡೆಗೆ ಆ ಜೀವರ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಿಡೋ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಜಸ್ರಿಗೆ, ಶೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಈಗ ದರೋಡೆ 
ಮಾಡಿದ್ರಿಂದ ಬಂತು'' ಬಹು ದಿಟ್ಟಿವಾಗಿ ಆವೇಶಯುಕ್ತಸ್ವರದಿಂದ 
ಅಂಬಿಗನೆಂದ. 

ನಾನು ಬೆಪ್ಪನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೈನು. ನಾನು ಯಾವ 
ಅಸರಾಧನನ್ನೂ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನೆ! ಶಸ ತಾನು 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಅಂಬಿಗನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚ 
ನಾದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಬಾಯಿಕಟ್ಟು ಮಾಡು 
ವನಿವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗನೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿದನಂತರ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. “ನೀನು ಬೈದಿರದಿದ್ದರೆ 
ನಿಮ್ಮಸ್ಪನು ಬೈದಿರಬಹುದು'' ಎಂಬ ನೆವದಿಂದ ಕುರಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದ 
ತೋಳನ ಕತೆಯು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಯಾವದಾದೆರೊಂಡು ನೆವ 
ದಿಂದ ಕಳ್ಳತನ ದರೋಡೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿರುವ ಅಂಬಿಗರಿವರು, ಎಂದು 
ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪ್ರಕಾರದ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಗುರಿಮಾ 
ಡಿದ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಭಾವ ನಂಜಪ್ಪನವರನ್ನು ಮನಸೋಕ್ತ 
ಶಹಿಸಿದೆನು. ನಾನು ಒಬ್ಬೊಂಬಿಗನಾಗಿದ್ದೆ ನು, ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದೆ ನು. 
ಹಲಸೂರು ಕೂಗಳತೆಗಿಂತಲೂ ದೂರವಿದ್ದಿ ತು. ಆ ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ, ಅಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಮದೂತರಂತೆ ನಿಂತಿರುವ ಅಂಬಿ 
ಗರ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವೆನೆಂಬದು ಯೋಚಿಸಿದೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಬವಳಿಬಂದು 
ಮೂರ್ಛೆಹೊಂದಿ, ಆ ಹರಗೋಲಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದೆ ನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
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ನಂತರ ಎಚ್ಚರವಾಗಲು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಭಾರವಾದದ್ದೊಂದು ಕಲ್ಲು 
ಕಬ್ಟಿದುದು ಕ ಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಟು ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಫಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡದಿದ್ದನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕಟ್ಟು 
ತರನು. 

“ಬುದ್ಧಿ ಬಾಳಾ ಹೊತ್ತಗಂಟಿ ನೋಡಿದ್ದಿ ನೀವು ಯಾವ 
ಮಾತ್ತೆ ಆಡಲಿಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆ ೫1% ನಿಮ 
ಗಿಷ್ಟಾ ಇರೋ ಸೇನಕ್ಕೋ ಹೆಂಡ್ರ ನ್ನ್ನೊ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊ ಒಮ್ಮೆ 
ನೆನ್ಸಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಅಂಬಿಗನು ಬಹು ಸುಲಗೆ ಅಂದನು. 

ಆ ಹೈದಯದ್ರಾವಕ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೌಹಾರಿಹೋದೆನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತೆರ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 

“ಅಯ್ಯ ಅಂಬಿಗರೇ, ಈ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮವೇ. ಜೀವ 
ದಿಂದಿರೋವರ್ಗೆ ಈ ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡನ್ನುದ್ದಾರ ಮಾಡುವದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಕರ ಅವಿವೇಕ, ಮುಠ್ಕಾಳ್ಕ ಅಶಿಕ್ಷಿತ, ಹೆಳ್ಳಿ ಜನ್ರ ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ಲೇನೆಂತೆ ದೇವರಾಣೀನೂ ಮಾಡತೇನಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಹಲಸೂರ ತನಕ ತಲ್ಪಿಸ್ತಿ” ಎಂದು ಬಹು ದೀನನಾಗಿ ನಾನು ಅಂದು 
ದೇವರಾಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು. ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಕಟ್ಟದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಅನಂತರ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹೆರಗೋ 
ಲಿನ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಕೊಯ್ದು ಹೆರಗೋಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ 
(ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ?) ಬಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಹರಗೋಲು ತನ್ನ ಮೈಸುತ್ತ 
ತಿರಗುತ್ತ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಲಸೂರು ಧಡಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. 


ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಅವರ ವಶಮಾಡಿಡೆನು, ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ Words- 
worth ನ ಕಾವ್ಯಸಂಗ್ರ ಹವನ್ನು ಕೂಡ. kg ಅಂಬಿಗರು ನನ್ನ ನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ಅಜೇ ತೀರದಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹಲಸೂರು ಈಗ್ಗೆ ನಾವು ತಲುಪಿದೆ ಧಡದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ೧ ಫರ್ಲಾಂ 
ಗಿನಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದಿತು. ಹರಗೋಲು ನದಿಯ ಸೆಳನಿಗುಂಟಿ ಹೋಗು 
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ತ್ತಿದ್ದದರಿಂದ ಈ ಅಂತರವುಂಟಾಯಿತು. ಹೊಳೆದಾಟಿ ಪಾರಾದೊಡನೆ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದು ಹೆಲಸೂರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಈ ಕಳ್ಳ ಅಂಬಿಗರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹರ 
ಗೋಲು ಬಿಟ್ಟು ಧಡಕ್ಕಿಳಿದೆನು. 


“ಬುದ್ಧಿ, ಶರಣು ಗುರ್ತಿರಲಿ, ಅಗೋ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಬೆಂಕೀ ಕಾಸತ ಕುಂತಕೊಂಡವ್ರೆ. ಅವನು ಹಲಸೂರ ತಳ 
ವಾರ (ಓಲೇಕಾರ) ಅವನಿಗೆ ಜಮೀನುದಾರ ನಂಜಪ್ರನವರ ಮನೆ 
ಯಾವುಜಿಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆ ಗಂಟ 
ಒಯ್ದು ಬಿಡತಾನ್ನೆ. ನಾವು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀನಿ, ಶರಣು'' ಎಂದ 
ಅಂಬಿಗ. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. ಅಂಬಿ 
ಗನಾದರೂ ನನ್ನ ಉತ್ತರದ ಹಾದಿಯ ನೋಡದೆ ಪುನಃ ಹರಗೋ 
ಲನ್ನು ಸೆಳವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಆಜೀ ದಂಡೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಎತ್ತೋ ಮಾಯವಾದರು. ಆಯಿತು 
ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರನು ಅಸ್ತಂಗತನಾಗಿದ್ದನು. ಗಾಢಾಂಧಃಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತ ಏಳುತ್ತ ಬೆಂಕೀ ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಳವಾರ 
ನಿದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಲಸೂರ 
ಹೊರಗಿರುವ ಮಾರುತೀ ದೇವಾಲಯದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಳವಾರನು 
ಬೆಂಕೇ ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವನು ತನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳ ಬೆರಳನ್ನು ಒಂದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಟ್ಟು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತು ಕೈಗಳನ್ನು ಕಾಸಿ “ಆ ಹಾಹಾ”! 
ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. “ಮಹಾರಾಯಸಿಗೆ ಹುರುಕು ಕಜ್ಜಿಯ 
ಬಾಧೆಯುಂಟಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಬೆಂಕಿ! 
ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ನಾನು ಅವನ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ನೀನು ಯಾರಯ್ಯ?'' ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಣಿಯಿಂದ ನಾನಂಜಿ, 


೨೯ 


ಆ ತಳವಾರನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು, «ಆ೫ ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ “ನಾನು ಈಯೂರ ತಳವಾರ'' ಎಂದನು. 

“ಇಂಥ ಅಸರಾತ್ರೇಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ರೋದು?'' ನಾನೆಂದೆ. 

ಗಸ್ತು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಈಗ ಒಂದು ಚಾ (ಕ್ಷಣ) ಹೊತು 
ಇಲ್ಲಿ ಬೆಂಕೀ ಕಾಸ್ತಾ ಕುಂತಿನ್ನಿ'' ತಳವಾರನೆಂದ. | 


ಅಯ್ಯ ನಿನಗೆ ಜವಿನದಾರ ನಂಜಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ 
ಗೊತ್ತೋ?'' ನಾನೆಂದೆ. 


“ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಿರದೆ ಏನು! ಸ್ವಾಮೀ ನೀವು ಅವ್ರ ಮನಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾ?'' ತಳವಾರನೆಂದ, 

"ಹೌದು ಕಾಣಯ್ಯ, ರವಷ್ಟು ಅವರ ಮನೆ ತೋರಿಸು. ನಾನು 
ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬ” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನೀವು ಯಾವೂರ್ಲಿಂದಾ ಬಂದ್ರಿ ಬುದ್ಧಿ'' ಎಂದು ಕೈಲಿರುವ 
ಕೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮೇಲಕೆದ್ದು ನಿಂತು “ಇಂತಾ ಸರ್ವೊತ್ತಿ 
ನಾಗೆ (ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ) ನೀವು ಒಬ್ರೆಯಾ ಬಂದದ್ದು?'' ತಳವಾರನು 
ಪ್ರಚ್ಛಿ ಮಾಡಿದನು. 

ಟ್ರಡಿಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಮೊದಲು ಮನೆ ತೋರಿಸಪ್ಪ. 
ಜಾಗ್ರತೆ ಹೋಗೋಣು. ನಿನ್ನೆಯಿಂದಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ” ತಪ್ತನಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 


ಛು! ನಡಿರಿ ಬುದ್ಧಿ ಅಗಾದರೆ'' ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಬುದ್ಧಿ, ನನ್ನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ ಹುರಿಗಾಳದೆ. 
(ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಸಿ ಮಾಡಿದ ” ಹಾದ್ಯ) ತಿಂತೀರಾ ಅಪ್ಪಾರಾ ಒಟ್ಟಿ 
ಹಸದಿದ್ರೆ ೫ ಎಂದು ಅಂಗಿಯ ಜೀಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಚೆರಕುಳಿ ಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಹುರುಕು, ಕಚ್ಚಿಗಳಾದ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತಳವಾರನು HE 


೩೦ 


“ಬೇಡಪ್ಪ ಅಜಿಲ್ಲ ಜಾಗ್ರತೆ ಕಾಲು ಹಾಕು'' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟೆ. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾದು, 
ಊರ ಹೊರಗಿರುವ ಒಂದು ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತೆವು. 

“ಇದೇ ಸಾಮೂ ಮಂಜಪ್ರನೋರ ಮನೆ” ತಳವಾರನೆಂದ. 

“ರವಷ್ಟು ಕೂಗಿ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆಹೇಳಪ್ಪ'' ನಾನೆಂದೆ. 


ತಳವಾರನು ನಂಜಪ್ಪನವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನನಂತರ ಅವರ ಮನೆಯ ಆಳು ಒಬ್ಬನು, ನಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣ 
ನ್ನೊರಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, “ಸ್ವಾಮೊ, ನಂಜಪ್ಪನವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ತಾವು ಯಾರೆಂ''ದನು. 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ, ಅವರ ನೆಂಟಿರ್ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರೆ, ಅಂತ 
ಹೇಳಪ್ಪ ಮನೆಯವರಿಗೆ?” ನಾನೆಂದೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪು ಹೊತ್ತಿ ನನಂತರ. ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಆಳೊಂದಿಗೆ ಕೈಲಾಂ 
ದ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹಲಸೂರಿನ 
ಅಯ್ಯ ನಮ್ಮವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆನು. 

ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ನೀರಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದ 
ರೊಳಗಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಂಗಾಭಾಗೀರಥೀ ಸ್ವರೂಪ 
ಹೊಂದಿದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಶುಭಾಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದ 
ನಂತರ, “ಅಚ್ಚಮ್ಮಾ (ವತ್ಸಲೆಯ ಅಚ್ಛೆಯ ಹೆಸರು), ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ವಾಗಿದೆ. ಬೇಳೆ ಬೇಯ್ಸೋದು ಕಷ್ಟ. ಹುಳಿ ಅನ್ನೆ, ಕನೆ ಮೊಸರನ್ನ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಮ್ಮ” ಅಂದರು ಅತ್ತೆಯವರು, «ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಬಹಳಾಗಿದೆಯೇನು?'' ಎಂದು ಉಪಚಾರದ 
ನುಡಿಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯವರೆಂದರು. 

ಓಂ ಪ್ರಥಮ, ಎಂದು ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು, ಅತ್ತೆಯನರಿಗೆ ಹೊಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೩೧ 


“ಚನ್ನಾಗಿಥೇನೆ. ನಂಜಸ್ರನವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಟೆ ? ನಾನೆಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬರೋಕೆ ಅರಸೀ 
ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿಧಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳೀಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಬಹುದು”? ಅಂದರು ಅತ್ಕೆಯವರು. 


ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, “ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದೆ'' ಎಂದು ನನ್ನ 
ಪತ್ನಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಸನ್ನೆಯನ್ಸಿತ್ತಳು. ಮನೆಯ 
ಆಳಾದ ಸಿಂಗನಿಗೆ ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ, 
ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ, ಹಾಸಿಕೆ ಹಾಕಿಡಲು, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. 


ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಬಹಳ 
ಹಸಿದಿದ್ದಿ ತು. ಹುಳಿ ಅನ್ನ, ಮನೆಯ ಕೆನೆಮೊಸರನ್ನ, ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ 
ಇಷ್ಟೇ ಊಟದ ಪದಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ, ಬಹೆಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಊಟ. 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಬೇಕು ಬೇಡ ಇದರ ಹೊರ್ತು ನಾನು ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದನಂತರ ಅತ್ತೆಯವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿ ಹೋದೆನು. ಮಲಗುವ 


ಕೋಣೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನಕರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಸಿಮೇ 
ಅಂಟಿನಿಂದ ಗಾರೇಹಾರೇ ಹಾಕಿದ ನೆಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವ ಕಿಟಕೆಗಳಿದ್ದವು. ಗಿಲಾಯಿ ಮಾಡಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಂದರ ಪಟಗಳೂ, ಛಾಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ತೂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಶುಭ್ರ ವಸ್ತ್ರಾಚ್ಚಾದಿತವಾದ ಹಾಸುಗೆಯು, ಲೋಹಪರ್ಯಂಕ 
(ಪಲ್ಲಂಗ) ದ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ, ಒಂದು ಮಾಟಾದ ಮೇಜೂ, ಕೆಲವು 
ಪುಸ್ತಕಗಳಂದೊಡಗೂಡಿದ ಒಂದು ಸೆಲ್ಫೂ ಇದ್ದಿತು. ಮಲ್ಲಾಡಿ ನಲ್ಲಿ 


ದ್ದರೂ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 


೩.೨ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ ಬಂದು, ತಾನು ತಂದ 
ತಾಂಬೂಲದೆ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಳು. 


ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಚರ್ವಣ ಮಾಡುಸ್ತ 
“ವತ್ಸಲೇ? ನಾನೆಂದೆ. 

ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ವತ್ಸಲೆಯು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳು. 

«ದೇವರು ಅನುಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ ಇಂದು'' ನಾನೆಂದೆ. 

ನನದು?'' ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯಿಂದ ವತ್ಸಲೆಯೆಂದಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ನಿಮ್ಮ ನಂಜಣ್ಣ ಮಾಡಿದ ಆಟ'' ತಿರ 
ಸ್ವಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 

"ಅದೇನು ಆಟ ಯಾವದು!» ವತ್ಸಲೆಯೆಂದಳು. 

“ಹುಡುಗಾಟ! ನನ್ನನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳಿಗಿಸೋ ಆಟ” ಕ್ರುದ್ಧ 
ನಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಿಮ್ಮಾತಿನ ಅರ್ಥಾ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ನಂಗೆ, ನೀರು ಯಾವದು? 
ಮುಳಗೋರ್ಯಾರು ?” ವತ್ಸಲೆಯು ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂದಳು. 

“ಆ ಚಂಬಿನಲ್ಲಿರೋ ಭದ್ರಾನದೀ ನೀರು, ಅದನ್ನು ಕುಡಿದೇ 
ಮುಳಗೋನು ನಾನು!” 

ಅದೆಲ್ಲ ನಾ ಕಾಣೆ! ಹೀಗೆ ಒಗಟ ಹಾಕಿಛಾಂಗೆ ಮಾತೇನು 


ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ? ಎಲ್ಲಾ ಕಿಳಿಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸೈ '' ವತ್ಸ 
ಕೆಯ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನುಡಿದಳು. 


೩ 


ನಾನು, ಬಿದಿಕೆಯಿಂದ ಹಲಸೂರು ತಲ್ಪುವವರೆಗೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ, 
ನಡೆದ ವೃತ್ತಾಂತೆವನ್ನೆಲ್ಲ ನುಡಿದೆನು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗರು ಮಾಡಿದ 
ಛಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಸುರಿದೆನು. ನಿಶ್ರಾಸಘಾತಕೇ ಅಂಬಿಗರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಂಜಪ್ಪನವರನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು ದಸರೆಗೆ ಹೆಲಸೂರಿಗ 
ಬರಲು ಬಲನಂತಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ ನನ್ನ ಪತ್ಚಿಯನ್ನೂ ಮನ 
ಸೋಕ್ಕ ಜರೆದೆನು. ಆಡಬಾರದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಆಡಿದೆನು. 

ನತ್ಸಲೆಯು ಯಾನ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಧಡಧಡ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ, 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಲಕ್ಕೋಟಯೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು 

ಈ ಕವರು ಸಿಕ್ಷೈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮಿಗೆ ತಲ್ಪಿತು ಇದರಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಬರೆದ ಕಾಗದವು ಇಲ್ಲೇಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದಾನೇ 
ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದಿರಿ. ನೀವು ದಸರೆಗೆ ಬರತೀರೆಂಬದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಬರೋದಿಲ್ಲೆಂತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂಜಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗಿನ್ಸ ಕರ 
ಕೊಂಡು ನಿನ್ನೆ ದಿವ್ಸುನೇ ಅರಸೀಕೆಕೆಗೆ ಹೋದ'' ಎಂದು ಗದ್ಗೆದೆ 
ಕಂಠಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಭರಿತನಾಗಿ ಲಕೋಟಯನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ವಿಳಾಸದ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರವು ನನ್ನದೆ ಇದ್ದಿ ಶು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಾನು 
ಬರೆದ ಕವರೇ ಇದು. ಒಳಗಿನ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಆದು 
ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಬರೆದ ಪತ್ರವೇ ಸರಿ! ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ 
ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿಯು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒರಿಸಿದ ಕಲೆಗಳು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದ ಕವರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಇರಿಸಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಎಂಥ ಶುಂಭನು, ಎಬ್ಬಂಕನು ನಾನು! ಎಲ್ಲವೂ 


೩೪ 


ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲಿ ತಲ್ಫಿರದಿದ್ದರೆ 
ಬಿದಿರೆಯಲ್ಲಿ ನಂಜಪ್ಪ ನವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ ಆ ಹುಂಬ 
ಸಿದ್ದನಾರು!! ನಂಜಪ್ಪ ನವರು ಪುಣ್ಯವಂತರೆಂದು ಹಾಡಿ, ಹೆರಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿದ ಆ ಠಕ್ಕ ದರೋಡೆಖೋರ ಅಂಬಿಗರಾರು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಊಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ವತ್ಸಲೆಯು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನಾಲಂಗಿಸಿ ನನ್ನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಸ್ತಕ 
ವಸ್ಸಿರಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಸಿ ಕಂಬನಿ 
ಗಳು ರೋಮರಂಧ್ರ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಭಯಂ 
ಕರ ಸಶ್ಚ್ರಾತ್ತಾಸದ ದಾಹೆವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಯಾವ ಪಾಪ 
ವನ್ನೂ ಅರಿಯದ ನನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ಮುರ ಮಾತನಾಡಿ 
ದೆನಲ್ಲ! ಮೂರ್ತಿಮಂತೆ ಸದ್ಗುಣಿ ನೆಂಜಪ್ಪನವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜರೆ 
ಜೆನಲ್ಲ! ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತಳಮಳವುಂಟಾಯಿತು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯಿಂದಿರಲು ನಿಜವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವುಂಟಾಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ವತ್ಸಲೆಯ ಮುಂಗೂದಲುಗಳನ್ನು 
ತೀಡಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ “ವತ್ಸಲೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನುಡಿಜಿ. ವತ್ಸಲೆಯು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 


“ಏನೋ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಆದೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡೆ'' ನಾನು ಬಹು 
ದೈನ್ಯವಾಣಿಯಿಂದ ನುಡಿದೆನು. 


ವತ್ಸಲೆಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲವೇ. ಇನ್ನು 
ಅತ್ತರೆ ನನ್ನಾಣೆ ಮಾತಾಡು, ನಿನಗೂ ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೇ 
ಜರೆದೆ ಇದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು? ಎಂದು ಅವಳ ಗದ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಂದೆ. | 


ನಂಜಣ್ಣನಿಗೂ, ನಂಗೂ, ಜರದೈೆ ನಾನು ರವಸ್ಟಾದರೂ 
ಅಳೋಲ್ಲಾ, ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕರಿಸಿ ದಾರೀಲಿ ಯಂಥಾ 
ಗೋಳಿಗಿಡಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಅಂತೆ” ಬಹುಮತದಿಂದ ವತ್ಸಲೆ ಅಂದಳು. 


೩೫ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೊದ್ದು ಸಾಮಾನು, ಕೈಗಡಿಯಾರ, 
ನಿನಗಂತ ತಂದ ಸೀರೆ ಅಸ್ಟೆ ತಾನೆ” ನಾಂದಿ. 


“ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೇ, ನಾಳೆ ನಂಜಣ್ಣ ಬರಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಅಂಬಿಗರವ್ನು ಯಾರು, ಆ ಖೋಡಿ 
ಸಿದ್ಧ ಅಂಬೋನ್ಯಾರು ಯಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗತ್ತೆ” ವತ್ಸಲೆಯಂದಳು. 
ಗೋಡೆ ಘಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಢಣ್‌, ಢಣ್‌ ಎಂದು ಎರಡು ಘಂಟಿಯಾದ 
ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 


“ಅದೆಲ್ಲ ನಂಜಣ್ಣ ಬಂದ್ರೆ ನಾಳೆ ಹೇಳೀಯಂತೆ, ಈಗ ರಾತ್ರಿ 
ಬಹಳಾಯ್ತು ಮಲಕ್ಕೊ'' ನಾನಂದೆ. ವತ್ಸಲೆಯ ಕೈಯು ಢಾಳಾಗಿ 
ಉರಿಯುವ ದೀಪದ ಏರಿಳಿತದ ತಿರುಸಣಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು 
ಪ್ರಕಾಶವು ಮಂದವಾಯಿತು. 


೫ x ತೇ x ¥ ೫ 


ಬೆಳಗಿನ ಏಳು ಎಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ವತ್ಸಲೆಯು ಯಾವಾಗಲೋ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ವಾಸು 
ಜೀವನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ತಿಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು ಭಾವ ಮೈದುನರಾದ ನಂಜ 
ಸ್ಫನವರು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. 


“ಏನು! ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾಯವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ! ಮಲ್ಲಾಡು ಚನ್ನಾಗಿದೆಯೇ'' ನಂಜಪ್ಪನವರು 
ಸ್ಮಿತವದನರಾಗಿ ಆಂದರು. 


“0 God bless your dirty Malnad” ವಿನೋದವಾಗಿ 
ಮೈ ಮುರಿಯುತ್ತ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ನಾನಂದೆ. 


“ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬರೋದೈೆ ಮೊದ್ದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಚನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರನೇ ಇರುವ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬಿದಿಕಿ 


ಪಿಒ 


ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದೈ ಒಳ್ಳೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡತಿದ್ದೆ'' 
ನಂಜಪ್ಪನವರಂದರು. 


“ಅನುಕೂಲವೇನೋ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ್ಸೇ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋವರ್ಗೆ? ಆದರೂ ಜೀವದಿಂದ ಚನ್ನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ತಲ್ಪಿದ್ದೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತು. ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಧೋತರ 
ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ನಾನಂದೆ. 


"ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ ನೀವು ಬರೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಬರೆದೆ ಕಾಗದ ನೀವು ವಾಪಸು ಕಳಿಸಿದ್ದು. ಮೊನ್ನೆ 
ತಲುಪಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ರಜಾ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬರೋಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಅರಸಿಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದೆ?' ನಂಜಪ್ಪ ನವರೆಂದರು. 


"ಇರಲಿ ಆ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣವಂತೆ'' 
ನಾನಂದೆ. 


ಬಹಿರ್ದಿಕೆ, ಮುಖಮಾರ್ಜನೆ, ದಂತಧಾವನಾನಂತರ ಉಪ 
ಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಇವರ ( ನೆಂಜಪ್ಪ ನವರ 
ಮನೆಯ ಉಸಹಾರದ ಮಾದರಿಯೇ ಬೇರೆ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನವನು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ದೋಸೆ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಇಡ್ಲಿ, ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಆಗಬೇಕು. ದನು ತಪ್ಪಿದರೂ ಕಾಫಿ 
ಯಂತೂ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗದು. 
ಅವರು ಪುಣೇರಿ ಶಿಸ್ತಿನವರು. ಬೆಳಗಿನ ಉಸಹಾರಕ್ಕೆ ಶಂಕರಪಾಳಿ, 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ಚಹಾ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ಬೆಂಗಳೂ 
ರವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದು, ಇರಲಿ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮವರ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕಾಫಿಯ ಕೊರ 
ತೆಯೇನು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಉಪಹಾರ ನಡೆದಾಗ್ಗೆ ಮೊದಲಿನ ದಿನದ 
ಪ್ರವಾಸದ ವೃತ್ತಾಂತೆವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆನು. ಅಂಬಿಗರು ಮಾಡಿದ 
ಮೋಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ದೂರಿಕೊಂಡೆ, ನಮ್ಮಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರು ಒಂದು 


ಷ್ಟ 


ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಸಿದ್ದನನ್ನೂ 
ಅಂಬಿಗರನ್ನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಶಹಿಸಿದರು. ನಂಜಸೃನವರು ಉದಾ 
ಸೀನರಾಗಿ, 


“ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವೇ, ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕಳ್ಳರು ಯಾವಾಗಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದಾರೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ”? 
ಎಂದಂದರು. (ನಂಜಪ್ಪನವರು) 


“ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೇನಾದರೂ ಈ ತಕರಾರು ಹೇಳಿಕೊಂಡ್ರೆ?'' 
ನಾನಂದೆ. 

“ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ, ರಾಮು (ರಾಮಸ್ವಾಮಿ) ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಬರಬಹುದು. ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಣ” 
ನಂಜಸಪ್ಸನವರೆಂದರು. 


ನಮ್ಮ ಮಾತು ನಡೆದಿರುನಾಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಕ ವಾಸುದೇವನು ನನ 
ಗೋಸ್ಕರ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೋ ಗುಟಕರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದನು. ನನಗದು ಗೊತ್ತಾಗಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಥಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲೆಂದು ಬೆಳ 
ಗಿನಲ್ಲಿ ಚಹದ ಸವಿ ಹೇಗಿರುವದೆಂಬದನ್ನು ಇಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಉಪಹಾರಾನಂತರ ನಂಜಪ್ಪನವರು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ತರ 
ಕಾರಿ, ಎಲೆಬಳ್ಳಿ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲಗಳ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆದಿದ್ದರು. ಪ್ರಾತಃ 
ಕಾಲದ ಆ ಉಸವನದ ವಿಹಾರವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವನ್ನುಂ 
ಟುಮಾಡಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಂಗ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


“ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಂಥ ಶಹರದಲ್ಲಿರೋದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ 
ರೋದೆ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ'' ನಂಜಪೃನವರಂದರು. 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೇ! ಈ ಮಾದ್ರಿ ತೋಟದಲ್ಲಿರೋ ಬಂಗ್ಲೆ 
ಅಥವಾ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳೀಲಿಯೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೆ'' ನಾನೆಂದೆ 


೩೮ 


“ಮಾಡಿಕೊಂಡ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ರಿ'' ಸೊಂಟಿದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು “ನಮ್ಮಂಥವ್ರು ಒಬ್ಬರು ಇಬ್ಬರು ಹಳ್ಳೀಲಿ ಇದ್ರೆ ಮಿಕ್ಕಾದ 
ಜನ್ರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅನುಕರಣಮಾಡಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡ್ರೂ ಸುಧಾರಿ 
ಸಬಹುದು.'' 


"ಅದರೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೂ ಶಹರದಲ್ಲಿಕೋ ಒಂದೊಂದು 
ಸೌಕರ್ಯಾನು ಹಳ್ಳಿಲಿ ಎರ್ನಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಬೋದು ಕಷ್ಟ” 


ನಾನಂದೆ. 


"ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಮುಂದಿನ 
ನೀಳಿಗೆಯಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿವಾಸದ ಅಭ್ಯಾಸ ಅನರಿಗೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಆದ್ರೆ ನಾವೂ ನೀವೂ ಮೊದಲು ಕನ್ಪಪಡಬೇಕಲ್ಲವೇ?' 
ನಂಜಪ್ಸನವರಂದರು. 


ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುವದರಲ್ಲಿದ್ದವು. ಮಧ್ಯಾನ್ನೂ ಟಿದೆ 
ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯವರು ಬಂದಿರು 
ವರೆಂದು ಒಬ್ಬ ಆಳು ತಮಗೆ ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಮನೆಯ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು. ಹಿಡಿಡಿವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ. ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದೆವು. ಅಂದು ಮಹಾನವಮಿ (ಆಯುಧ ನವನಿ)ಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಜಮೀನು ಸಾಗುವಳಿಯ ಗಳೇದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಸಡಿಸಿ 
ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯ ಆಳುಹೋಳುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಂದು 
ಕರಿಗಡಬು, ಬೊಂಡಾ, ಪಾಯಸ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ 
ಬಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. “ಇಂದು ಧನೆಯೆರ ಮನೆಯ ಊಟಿ'' ನಗುತ್ತ ಕಲೆ 
ಯುತ್ತ ಊಟಮಾಡುವ ಆ ಬಡ ರೈತರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಾನು 
ನಂಜಪ್ಪ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಹೊರ್ತು ಮತ್ಯಾರೂ ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩೯ 


“ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ ಮನೆ ತಲ್ಫೋ 
ವರೆಗೂ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರನೆಲ್ಲ ಒಂದೂ ಬಿತದ್ದಾಂಗೆ ಹೇಳಿ'' ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತ ವಾಣಿಯಿಂದ “ಅಂದರು. ಎಷ್ಟ 
ದರೂ ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹುದ್ದೇದಾರರಲ್ಲವೇ ಅವರು, ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಚಾ. ಚೂ, ಬಿಡದಂತೆ ಹೇಳಿದೆನು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಿರೂರದ ವರೆಗೆ ನಿಮಗೆಯೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರಂದರು. 

“ಆಗಿತ್ತು, ನಡುನಡುವೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು'' 


“ಬಿರೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದು, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಬರುವ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕೆ, ಯಾರಾದರು ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿರೋ” 


"ಹೌದು ಮಾಡಿದ್ದೆ.” 
“ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಿರಿ? 
ಎಂದೆಟ! ನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನೋ? 


“ಹೌದು ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ರ ಬಿದಿಕಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಬಿದಿರೇ ಸ್ವೇಶನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದಿರಿ ಗ 

"ಸುಮಾರು, ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಯಿಂದ, ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವರಿಗೆ ? 

“ಸಿದ್ದ ನ್ಯ ಸಂಬಂಧ ನಿಮಗಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

“ಇಲ್ಲ'' 

“ನಾಗೊಳ್ಳಿ ಉಪಹಾರಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಡಿದ್ರೆ? ಯಾರ ಜೊತೆಗಾದರೂ ಗುಪ್ತಾಲೋಚನೆ ನಡಿಸಿದ್ದ ನೇನು?” 

"ಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ.'' 


“ಹೊನ್ನೆಯರಿಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾರ ತುರುಕನೇನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನೇನು?'' 


೪೦ 


“ನನ್ನೆ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನೇನೂ'' ಆದರೂ ಸಿದ್ದನೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರನೆಂದು “ನಿಮ್ಮ ರಾಯರ್‌ ಹೊಳ್ಳಾಗ ಬಿತ್ತು” 'ಎಂದು 
ನುಡಿದ. 


“Ah! there you are! ಇಲ್ಲಿಯೇನೋ ಗೂಢನಿಜಿ, ಇರಲಿ 
ಸಿದ್ದನು ನಿನುಗೆ ಹೊಳೆ ದಂಡೆಗೆ, ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ, ಎಷ್ಟೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅಂಬಿಗರು ಬಂದದ್ದು 2 


“ಸುಮಾರು, ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ. ಅಂದರೆ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ? 


ನೀವು ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರುವ ವರೆಗೂ ಶಿದ್ದನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದನೇ Pod 

ಹೌದು” 

“ಅಂಬಿಗರಿಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ?'' 

“ಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಮೋರೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ 
ಜೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನು ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ.” 

"ನೀವು ಆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಅಂಬಿಗನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಬಹುದೆ'' 

“ಆಗದು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ.'' 

“ಅಂಬಿಗನು ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಮಾತಿಗೆ, ಅನ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಂಶಯವೇನಾದರೂ ಉಂಟಾಯಿತೇ?'' 


“ಹೌದು ಪ್ರಬಲ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತು. ಕಳ್ಳರೂ ದರೋಡೆ 
ಖೋರರಾದರೂ, ಅವರಲ್ಲಿರುವ, ಮಲ್ಲಾಡು ಭೂಮಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೂ 
ನನಗೆ ದೆಂಗು ಬಿಡಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ_'' 

"ನೀವು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಅಂಬಿಗರೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಅವರು ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ಸಂಶಯಕ್ಕೂ, ಅಸ್ಪದವಾಗದಂತೆ, “ಹೌದು 
ನಾವು ಅಂಬಿಗರೆಂದರು.'' 


ಲಗಿ 


“ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀವು ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ತೆಂದಿರಾ? ” 

“ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಕಳಕೊಂಡು, ಜೀವದಿಂದುಳಿದರೆ ಸಾಕೆ 
`ಿಸಿತ್ತು, ಆದ್ದರಿಂದ ತರಕಾರೀ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾವಿಳಿದೆ ಜಾಗಾದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ'' 


“ದರೋಡೆಖೋರರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಮಲ್ಲಾಡಿನ ಉದ್ದಾರ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೆಣಗುವದು ಸಾದ್ವ್ಯವಿದೆಯೇನು '' 


"ಹೌದು ಅವರು ಸಿಗಲಿ, ಸಿಗದಿರಲಿ, ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ ನಡೆಯುವದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು, 
ತನು, ಮನ, ಧನಗಳಿಂದ ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು, ನನಗೀಗ ಒಂದು 
ತರದ ಆಶೆಯುಂಟಾಗಿದೆ.' 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ, 
ಸರಿ! ಎಲ್ಲ ಕಂಡು ಬಂತು, ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರ್ರಿ. ಇವತ್ತು 
ನವಮಿ ನಾಳೆ ನಿಜಯಾದಶಿನಿ, ನಾಡಿದ್ದು, ಏಕಾದಶೀ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ದೊಳಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ದರೋಡೆಖೋರರಿಗೆ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರ (ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಚಾಲಕ) ನೊಬ್ಬನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾಡಿದು 
ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ್ಕ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತರುತ್ತೇನೆ'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ವರದಿಂದೆಂದರು. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


ನಾನೆಷ್ಟೋ ಪತ್ತೆದಾರೀ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿದ್ದೆ ನು. ಆದರೆ, ಮೂರೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆದ ಪ್ರಕರಣದ ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚುವ, ಕತೆಯೊಂದನ್ನೂ 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲಾ. 
x x x x 4 4 
ನಿಜಯಾದಶಮಿಯೆ ಮಾರನೇ ದಿನ, ನಾನು ನಂಜಸ್ಪನವರು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 


೪.೨ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ರಾಮಸ್ವಾ ಮಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರು, ನಮ್ಮ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬರ ಮಾತಿ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಏನೋ ಸಂಶಯ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಏನೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಇಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರು, ನನಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಸಾಮಾನು ಸಹಿತವಾಗಿ ದರೋ 
ಡೆಖೋರರನ್ನು, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುವ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಆಟದ ಭರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಐದು, ಆರು, ಏಳು ಕೂಡ ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಲಕ್ಷವು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರ ಆಗಮನದ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಿ ತು. 
ಬೇಸರವಾದ್ದರಿಂದ ಇಸ್ಕೀಟನ ಆಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹೆರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಬಂದರು. 
ಅವರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ಕೃತಕಾರ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶೋಷವು ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. “ಭಾವನವರೇ ನಾನು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲ 
ಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು.” ಮೈಮೇಲಿನ ಮಳೆಗವಚವನ್ನು ಔincont 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರೆಂದರು. 

“ಅಲ್ಲವೇ! ಸಾಮಾನು ಸಹಿತ ಕಳ್ಳರು ಸಿಕ್ಕರ” ನಾನು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯದಿಂದ ನುಡಿದೆನು. 

“ಏನೂ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ''ವೆಂದು ಕವಚದ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ 


ಪ್ರೀತಿಯ ೫ 0 ॥ ಕಾವ್ಯಗ್ರ ಂಥವಲ್ಲವೆ?'' ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರಿಂಜದರು, 


"ಜ್ರೀಷ್‌! ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತಂದಿರುವಿರಲ್ಲ ಕಳ ರೇವು ಲಾಕನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿರುವರೇ? '' ನಾನಂದೆ. 

“ಹಳ್ಳರೂ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರಧಾರನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದರು”  ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನರೆಂದರು. 


೪೩ 


“ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾದೀಕೇ'' ನಾನಂದೆ. 
"ಅದರೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ದೇವರಾಣೆ ತೊಟ್ಟ 
ನಿಮ್ಮ ವಚ ನಬದ್ಧ ತೆಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ದೃಢವಾಗುವ ದೆಂಬದನ್ನು ಷ್‌ 
1. ೨» ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರಾಮಸ್ತಾ ೫220] 


"ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂಬದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಕಳ್ಳರು ಎಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ 
ದನ್ನು ಹೇಳಿರಿ? ನಾನು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ನುಡಿದೆ. 


“ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇವರೇ ಎಂದು'' ರಾಮಸ್ವಾ ನುಯವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಇಸ್ಪೇಟಿನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ' 
ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಜ್‌ 
ನಂಜಪ್ಪ ನವರೂ ಕೆಲವು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿವು. 

ತೇ ತ್ಯೇ x ತೇ x ಚ % 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಯಾವದೋ ಒಂದು ತಮ್ಮ ಪತ್ತೇ 
ದಾರೀ ಕಲಸೆಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ದಸರೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಲಿಷ್ಕ ವಿಲ್ಲೆಂಬದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಿರುವ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ ತನ್ಮು ಭಗಿನಿ 
(ವತ್ಸಲೈಯ ಮ.ಖಾಂತರ ಈ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಬೆಂಗಥೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ದಸರೆಗೆ ಹಲ 
ಸೂರಿಗೆ ಬರಲು ಬಲವಂತ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನಿರುವ ಹಾಯ 
ಗ್ರೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನಾನಾದರೂ ಅದೇ ದಿವಸ ಹಲ 
ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶಾ ಿಸಿಕನಾದ 
ಒಬ, ಆಳೊಂದಿಗೆ ಸೆ ಶಕ್ತ, ಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ೬ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಆ sl ಗಂಟೆಯ 
ವರಿಗೆ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಿ ರುವ ಜಿಂಗಳೂರಗೆ ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
"ಅಲಂ ಆರ್‌” ಎಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಚಲಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ 


ಅಲ 


ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಐದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಮನಿಗೆ 


ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ ಬಂಗ್ಲೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿಡೆ ನು. 
ಗೌ 


ನಾನು ಹೋದನಂತರ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ನಮ್ಮ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಾಮನಿಂದ 
ನಾನು ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟರುನೆನೆಂಬದನ್ನು ತಿಳಿದರು. ಪುಣೆಯ 
ಮೇಲುಗಾಡಿಯು ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಅವಕಾಶ 
ವಿದ್ದಿ ತು. ಅವರಾದರೂ ಅದೇ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದೂ 
ನಾನೂ ಅವರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇ:ಯೆೇ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ 
ಬರೆವೋದುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ನೋಡಹೆತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವರ ಲಕ್ಷವು ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಅಂಜೆಯೋಜೆಯ ಫೈಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಿ 
ರುವ, ನಾನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಾರೀಖು, ಬಿದಿರೆಗೆ ತಲ್ಸಬಹುದಾದ ವೇಳೆ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಬರಲು ಮಾಡಬೇಕಾದ ತಕ್ಕ ಸೌಕರ್ಯಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಓದಿಕೊಂ 
ಡರು. “ಓಹೊ! ಭಾವನವರು ಕಾಗದವನ್ನು ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವ 
ದರ ಬದೆಲಾಗಿ ಮರೆತು ಫೈಲಿಗೆ ಸಿಗಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಈ 
ನನ್ನ ಎಬ್ಬಂಕತನದೆ ಉಸಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಅವರಿಗೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ಗುಪ್ತ 
ಪೋಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ನುರಿತವರವರು. ನನ್ನ ನಿಜವಾದೆ ಪತ್ರವು ವತ್ಸಲೆಗೆ 
ತಲುಪದ್ದೆರಿಂದೆ ಹಲಸೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಿದಿಕೆ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆಂಬದನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಆಗಲೇ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ""ಮಳೆಗಾಲದ ಮಲೆನಾಡಿನ” 
ವಿಷಯದ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಸುಸ 


೪೫ 


ಮಯವೆಂದಂದುಕೊಂಡರು. ಮಲೆನಾಡಿನ ದುರ್ದಸೆಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹುಂಬ ಜನರ ಕರುಣಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೃದಯಂಗ 
ಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವದಕ್ಕೆ ಇದು ತಕ್ಕ ಸಮಯವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 


ನಾನು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿದನಂತರ ಪರಸರ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನ 
ಹಾದೀ ಹಿಡಿದೆನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಎಂಟೂವರೆ 
ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡಿ ಬಾರದಿರಲು ಶಾಮನಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲನಾನು ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವದು ನಿಜನೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ಮಿಬ್ಬರು ಸಹಃಯಕರೊಡಕೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಾನು City Booking 01109 ನಲ್ಲಿಯೇ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆನದ್ದರಿಂದ 
ಸಾಮಾನು ಸಹಿತವೂಗಿ ಬೆಂದು ಅನುಕೂಲ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನು. ರಾಮಸ್ತಾಮಿಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ಬಂದು ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿತಿರುನೆನೆಂಬದನ್ನು ಮನ 
ಗಂಡು ಅನರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಹಾಯಕರೂ ಜುದೇ ಮೇಲಗಾ 
ಡಿಯ ಬೇರೊಂದ: ಕ್ಯುರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ವಾಚಕರೇ! ಈ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳೇ ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವ ಸಿದ್ದ, ಕಮ್ಮಾರ ತುರುಕ್ಕ 
ಹೊಳೆದಾಟಸುವ ಅಂಬಿಗನ ವೇಷಛಾರಣಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಮ್ಮಾರ 
ತುಣಕನ ವೇಷಧಾರಣಮಾಡಿದವರೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು. ಅವರೇ 
ಮುಂದೆ ಮೌನವ್ರತಸ್ಥ ಎರಡನೇ ಅಂಬಿಗನ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. 


ನನ್ನನ್ನು ಠಕ್ಕಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಯಾನ ಪ್ರಕಾ 
ರದಿಂದೆ ಜರಗಿಸಲ್ಪಡಬೇಕೆಂಬದನ್ನು, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಿರೂ 
ರನರೆಗಿನ ಪ್ರವಾಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ 
ರೊಬ್ಬರು, ಬೀರೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯವನಾಗಿ ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ನ್ನೈಲ; ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನು. ಅವನೇ 
ಮುಂಡೆ ಸಿದ್ದನಾಗಿ, ಬಿದಿರೆ ಸ್ಕೇಶಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಫೈಲಿ 
ನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು, ರದ್ದು ಪಡಿಸಿ, ನಾನು ಬೇರೊಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಹೆಲಸೂ 


೪೬ 


ರಿಂದ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು, ಬಿದಿರೆ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬರುವ ಸಂಭವವಿದ್ದ ರಿಂದ, ಸ ನಾಲ್ಕು "ಇಂಟಿಗಳ BL 
ಹಾದಿಯ ನೋಡಿ ಹೆತ್ತು ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಕೋಣ ಎತ್ತು ಹೂಡಿದ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ಧೂರ್ತರು ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರವು ನಂಜಪ್ಪನವರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಪಕ್ಷ ವತ ತಲೆಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಮಾಡಿದೆನು. “ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಕಲಿಸಿತು. ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ” ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ನಾನಂದೆ. 

“ಜ್ಞಾ ನತಪ್ಪುವವರೆಗೂ ತಮಾಷೆಮಾಡುವದು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ” 
ನಂಜಪ್ಪನವಕ್ಕೇದರು. 

«ಖೋಡಿ ಈ ರಾಮಸ್ವಾಮೀ ತಮಾಷೆ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಮದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ.'' ನಮ್ಮತ್ತೆ ತ್ರ ಯವರೆಂದರು. 

“ಜನ್ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ಅಳಸೋದು ಏನು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತೋ? 
ನಾಕಾಣೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ'' ಎಂದು ಮಹೆಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತರ ನಮ್ಮ 
ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವತ್ಸಲೆಯು ವಿರುಗಟ್ಟದಳು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಸ್ಥೆ "ಹಿತರಿಬ್ಬ ರೊಡನೆ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಭೋಜನ 
ವಾಯಿತು. ನ 8 ಸಿದ್ದನ ವೇಷ ಧರಿಸಿದ ರಾಮಸ್ತಾ 
ಮಿಯ ಮಿತ್ರರು ಜೋಳುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತಂದಾ ತ್ರ ವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ *ಆಡಿಸಿದೆಳಶೋದೆ'' ಎಂಬ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಸಂಗೀ 
ತವನ್ನು ಬಹಳ ಮಧುರವಾಗಿ ಹಾಡಿದರು. 


ರಾಜಹಂಸ. 
ನಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ 


ಧಾರವಾಡ ಪೇಟಿಯ ಧಾರಣಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಶಿಯವರ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ಒಕ್ಕಲತ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಗಳು, ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆಗಳು, ನಾಟ್ಯರಂಗ ಸಮಾ 
ಚಾರ, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಷಯಕ ಬರೆಹಗಳು, ಕ್ರಮ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾದ ವಿಷಯ ವಿವೇಚನೆಗಳ. ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುವ ಚಟುವಟಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿಗಳು, 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಮಹತ್ವದ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ವಾರ್ತೆ 
ಗಳು ಇತರ ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಾಚಾರ ಸಂಗ್ರಹಗಳ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಜಹಂಸವು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವದು. 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಅಲ್ಲದೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನವೀನವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಂದಾಣ್ಗಾರರಿಗೆ ಸುಲಭ 
ದರದಿಂದ ಕೊಡುವೆವು. 


ಚಂದಾ ದರಗಳು 

ನಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಗಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೯ರೂ. ೩ ರೂ. 
೬ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫ ರೂ ೧೫ ರೂ. 
೩ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨॥ ರೂ. ೧ ರೂ. 
೧ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗಿ ರೂ. ೬ ಆಣೆ 
ಬಿಡಿ ಸಂಚಿಕೆ ಒಂದೇ ಬಿಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಣೆ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ದರಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿ ರುವ ರಾಜಹೆಂಸದಲ್ಲಿ ಜಾಹೀ 
ಕಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಲಾಭಪಡೆಯಲು ಒಳ್ಳೇ ಸ.ಸಂಧಿ, 
ರಾಜಹಂಸ ಕಾರ್ಯಾಂಹು 
ಧಾರವಾಡ. 


ತುಸು ಹಣದಲ್ಲಿ ರಸಸಾಹಿತ್ಯ! ಅಲ್ಲದೆ ಅಲಭ್ಯವಾದ ಲಾಭ! 
೧೯೩೪ ನೆಯ ಜನೆವರಿಯ ಮೊದೆಲಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿರ.ವೆ 


ರಾಜಹಂಸ ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕ. 





ವಾಚಕರಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ. 


ಈ ವರ್ಷದ ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷಶಂಚಿಕೆಯು ವಿಶೇಷ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ವಿಶೇಷ ಗುಣಗಳಿಂದ ಕೂಟಿಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಒಡಗೂಡಿ ಹೊರ 
ಡುವದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರ ಸಾಹಿತ್ಯಸಮ್ಮೇಲನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಆಲೂರ ವೆಂಕಟರಾಯರ, ವೀರಶೈವ ಮಹಾಸಭೆಯ 6ಕಾಗ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ. ಕೇಸರಿ ಮಹಾದೇವಪ್ಸನವರ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಪಡೆದ ಆನಂದಕಂದರ, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಪಾದಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಜೆಳಗಾನಿ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಗಣ್ಯಸಾಹಿತಿಗಳ ಬರೆಹೆಗಳು ಬರಲಿವೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹಣವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ ಅಂಕಿಗಳು 
(Lucky Numbers ) 


ವಿಶೇಷಸಂಚಿಕೆಯನ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಮಾಂಕಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಕುಪ್ಪನಿನನ್ಲಿ ಬರೆದಿರುತ್ತನೆ ಕೆಲವೊಂದು ಅಂಕಿಗೆ 
ಳಿಗೆ ಒಟ್ಟು ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಯ ಬಹುಮಾನವನನ್ನಿಟ್ಟದ್ದು ಆ ಅಂಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿವಾದಂದಿನಿಂದ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶ 
ಪಡಿಸುವೆವು. ಆ ಅಂಕಿಗಳ, ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡ ಕನ್ನಡ 
ಭಾಷಾಭಿಮಾಕಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತಗೊಳಿಸಿದ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡುವವು. 


ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಸುದೈನಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಮೌಲ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲದೆ; ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನ. 


ಈ. ಎಸ್‌, ಬೇಬಾಕ ಅಲಿಶ್ಯಾ ಕಾದ್ರಿ ಸರಗಿರೋ ಐಂನವಾ 
ಮುನಜೆಮ;, ಜಾಫರ, ರೆಮಲ, ಜೋತಿಷ್ಯ, ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿ ಕ 
ಮತ್ತು ಮುಖಸಾಮುದ್ರಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು 
ಗಣೇಶಪೇಟಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರೋಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 
ಜಿಲ್ಲಾ ಧಾರವಾಡ ಇಲಾಖಾ ಮುಂಬಯಿ 

ನಿಮಗೆ ತ್ರಾಸವಾಗಿದೆಯೋ? ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಏನಾದರೂ 
We ನಾ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನಶೀಬದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಡಿರ 
Pm ವಿಜಾರಿಸಿರಿ. ಅಂದರೆ ನಾವು ನಿಮಗೆ ನಮ 
ಬ ುಲ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಆಧಾರದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಯ ಯಶೊ 
ಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುವೆವು. ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ತ್ರಾಸಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಾವು ರರ ಮಾಡುವೆವು 
ಮತ್ತು ಅದರ ಯೋಗದಿಂದ ಯಾವ ದೇವರ ದಯಯಿಂದ ಥಿಮಣ 
ಖಾತ್ರಿಯಿಂದ ಯಶವು ದೊರೆಯುವದು, ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದರಗಳನ್ನು ಸಮಕ್ಷವ 
ಅಗರ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ತಿಳಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು. 

ಪ್ರಶ್ನಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೆನಪಿನಲ್ಲಿಡ 
ತಕ್ಕ ಸಂಗತಿಗಳು ಏನಂದ್ರೆ ಪ್ರಶ್ನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ವ್ಯಾಳ್ಯ ಬರೆ 
ಯತಕ್ಕದ್ದು ಮತ್ತು ೧ರಿಂದ ೧೦೦ ರವರೆಗಿನ ಅಂಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯತಕ್ಕದ್ದು ಶಕ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ 
ಕುಂಡಲಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ ಕಳಿಸಬೇಕು. 

ಸಾವಿರಾರು ಸರ್ಟಿಧಿಕೇಟುಗಳ ಪೈಕಿ ಇದೊಂದು 
ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ 

ಮಿ. ಎ ಎಸ್‌. ಬೇಬಾಕಅಲಿಶ್ಯಾ ಖಾದ್ರಿ ಸಾಕೀನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 

ಇವರದು ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಿರುತ್ತದೆ. ಇವರ 
ರಮಲ, ಜೋತಿಷ್ಯ, ಹಸ್ತ ನರೀಕ್ಷೆ ವಗೈರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಜ್ಞಾನದ ಅನುಭವವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 


ಖಾತ್ರಿಯಾಗುವದು, 
ಸಹಿ-- ಚಂದಾವರಕರ, 


ಇನ್‌ಸೈಕ್ಟರ ಆಫ್‌ ಪೋಲೀಸ ಧಾರವಾಡ 


ದಿ ಯುನಾಯಿಟಿಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಸುರನ್ಸ 


ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, ಧಾರವಾಡ. 
LSM ಬೂ -- 

ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಂಪನಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಮದಿಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವರೆಂಬುಜೀ ನಮ್ಮ ಬಲವಾದ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ. 

ವಿಮೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು. ನಾದಲು ವಿಜು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಏಜಂಟಿರು ಬೇಕು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿರುವವರು ಇಕ್ಟೆ/ಗಿ ನವರಿಗೆ ಬರೆದು 
ತಲ (ಕು. 

ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ರಹಿತವಾದ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಲಭ 


ಸಾಧ್ಯನಾದ “ರುಪೀ ಹಾಲಿಸಿಯ'' ಹೊಸ ಯೋಜನೆಯು ಮಾಡ 
ಲಾಗಿರೆ. 


ಕೆ. ಎಲ್‌ ಹುಯಿಲಗೋಳ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. 
ಸೆಕ್ಸೈಟಿರಿ 
ಕನ್ನಡಿಗರೇ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ನುರಿತ ಬರೆಹ 
ಗಾರ ಬರೆಹಗಳೂ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಓದಲು ದೊರೆಯಬೇಕಾಗಿದ ರೆ 
ದೈನಿಕ ಹಾಗು ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ರಾಜಹಂಸವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಓದಿರಿ. 


ವ್ಯಾಸಾರಸ್ಥರೇ 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, ನಿಮ್ಮ ಮಾಲಿನ ಕೀರ್ತಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಹಬ್ಬ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಕಟ ಮನೀಷೆಯಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚರಿಸುವ ದೈನಿಕ ಹಾಗು ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ರಾಟಹೆಂ 
ಸದಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಡಿರಿ. ದರ ತೀರ ಸುಲಭ. 


